











ЗА РУБЕЖОМ НАШЕЙ РОДИНЫ 

Из хроники европейских и американских газет 


КРИКИ ОТЧАЯНИЯ 

Два об'явлсния 13 газеты «Нейе цюрнхер цейтунг»: 


ДЕВУШКА, симпатичная, ра 
ботящая. с рекомендациями 
умеет готовить, стирать и гла 
Іить, не гнушается никапой ра 
ботой. просит постоянного 


БЕДНАЯ МАТЬ ищет на- 
«кого заработка, чтобы спа¬ 
ев оих двух детей от голод- 


чагг помощи. 

і ИОКАС. 


ТРАГЕДИЯ АННЫ ПОЛЬ 

О дна из чехословацких газет ко¬ 
ротко сообщила о самоубий¬ 
стве двадцатилетней Анны Полъ. 
Письмо, написанное другом покой¬ 
ной. об’ясняет этот трагический 
случай: 



ЧТО НУЖНО ЗНАТЬ 
РАССЫЛЬНОМУ 

Об'явленяе из «Карлсбадор ба- 
деблатт»: 


«МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК, ин¬ 
теллигентный, обязательно чест¬ 
ный, окончивший гражданскую 
или торговую школу, стеногра¬ 
фист или машинист, хороню зна¬ 
ющий чешский язык, требуется 
МЕСТНОМУ бюро В КАЧЕСТВЕ 

РАССЫЛЬНОГО». 


ЗАБЫВЧИВЫЕ ТЮРЕМЩИКИ 

В столичном городе Албании — 
Тиране — в 1922 году был осуж¬ 
ден на два года тюремного заклю¬ 
чения молодой албанец. По стран¬ 
ной забывчивости его не освобо¬ 
дили вовремя, н только в 1936 го¬ 
ду инспектор городских порем вне¬ 
запно обнаружил арестанта, срок 
отсидки которого истек... 12 лет 
иазад. 

Тюремная администрация не соч¬ 
ла себя виновной, напротив, она 
пред’явнла арестанту... счет «за 
содержание и квартиру». Денег у 
освобожденного, естественно, не 
оказалось, н тюремщики, смягчив¬ 
шись, разрешили ему вносить долг 


.МИРОЛЮБИЕ » С КОЛЫБЕЛИ 

Журнал «Германская школа» 
указывает фашистским учителям, 
что на уроках рисования следует 
изображать танки, крейсера, кре¬ 
пости, солдат. 

Учитель географии обязан вну¬ 
шать детям, что Германия долж¬ 
на включить в свой состав Авст¬ 
рию. Швейцарию, Эльзас-Лотарин¬ 
гию. Верхнюю Силезию и многие 
другие страны. В соответствии с 
этим рисуются географические кар- 



На уроках химии, поучает тот 
же журнал, детей надо обучать 
приемам тазовой атаки. 

МЕДЛЕННОЕ УМИРАНИЕ 

Недалеко от столицы США — 
Вашингтона, в 60 километрах от 
Белого дома, резиденции прези¬ 
дента, находится исправительный 
дом для малолетних негритянских 
правонарушителей. Газета «Новый 



В ПОИСКАХ ХЛЕБА 

На углу 49-й улицы Нью-Утрехт 
авеню, в Бруклине (США), поли¬ 
цией была подобрана семья Динс- 
мор, состоящая из мужа, жены и 
трех детей — от 4 месяцев до 
5 лет. Все они ничего не ели це¬ 
лую неделю и были так истощены, 
что их пришлось отправить в боль¬ 
ницу. Дуглас Динсмор прибыл в 
Бруклин из Флориды. Большую 
часть пути семья проделала пеш¬ 
ком, путешествие продолжалось 
около трех месяцев. 


ПРИЗРАК СМЕРТИ 
НАД АЛАБАМОЙ 



Это письмо безработной женщи¬ 
ны из штата Алабама, где нище¬ 


та превосходит все пределы. Не¬ 
давно на почве нужды повесился 
фермер Лорензо Хэйс. По этой же 
причине застрелилась 22-летняя 
Берчи Бэлкнь: она, ее безработный 
муж и двое детей медленно уми¬ 
рали с голоду. 

КАК СПЯТ 
ВЕНСКИЕ ДЕТИ 

Обследование показало, что из 
67 524 венских детей 36672 не 
имеют собственной постели. 3204 
ребенка в возрасте от 1 до 4 лет 
спят в детских колясках. Многие 
спят в бельевых корзинах, на сто¬ 
лах. в ящиках, на скамейках. 
21 тысяча спит вместе с родителя¬ 
ми или другими взрослыми. Боль¬ 
шинство детей живет в темных и 
сырых комнатах. В 35 158 обсле¬ 
дованных квартирах живут 213166 
человек. Часто в одной комнате 
спит 15 человек. 



ОТЧАЯНИЕ МАТЕРИ 

Дуврский полицейский суд (Ан¬ 
глия) разбирал дело 26-летней 
Глэдис Уарли. Она обвинялась в 
том. что задушила двух своих де- 
тей-близненов. На суде она об’я- 
снила свой поступок тем. что ае в 
состоянии была видеть голодные 
муки 5 своих детей. 


ЦЕНА ЖИЗНИ 

Жизнь любой кинозвезды Гол¬ 
ливуда высоко застрахована, и ею 
не рискуют. Головоломные трюки, 
которыми изобилуют американские 
приключенческие фильмы, выпол¬ 
няются так называемыми «стант- 
мснами» — дублерами, похожими 
внешне на знаменитых артистов и 
являющимися в большинстве слу¬ 
чаев безработными актерами кино 
и цирка. При Голливуде существу¬ 
ет синдикат «сгаяггменов». оплачи¬ 
ваемых іцшофирмами по определен¬ 
ным расценкам. 

Парижская «Комедия» приводит 
некоторые из этих расценок: 

За прыжок (падение) с высокой 
лестницы .... 50 долларов. 

За повторный.25. 

Прыжок со скалы в мчащийся 
автомобиль . 350 долларов. 

Наезд в автомобиле с полного 
хода на стеку (машину обязатель¬ 
но разбить вдребезги)... 225 дол- 

Прыжок с крыши мчащегося по¬ 
езда... 100 долларов и т. (д. 

Сейчас между владельцами гол¬ 
ливудских киноателье и «ютант- 
менамн» возник конфликт по пово¬ 
ду предпринятого кинопредприни¬ 
мателями снижения расценок. 


Революционная бдительность — всегда 
Роман Роллаи. — Коммунизм и лич- 

РАССКАЗЫ, СТИХИ 

Л. Ленский. — Школа ненависти . . 4 

Юрин Герман.— Почтальон .... 21 

Ю. Грачевскнй. — Трое.8 

Сергей Диковскнй-«Капельаудка» . 12 

В. ~осюра. — Прошедшее (перевод 

А. Прокофьева).14 

Вера Мартыне_Марио и еще девять 18 

Франц Вейскопф. — Молчание ... 18 
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ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ: 


ОЧЕРКИ, СТАТЬИ, ФЕЛЬЕТОНЫ 

Маврикий Слепнев, Герой Советского 

союза. — Дальние перелеты ... 9 

Дм. Лебедев. — Испания в огне! 10 

Ю. Шер.— Город под ударом . . 16 

Мексайн Дэйвис.—Америка и ее мо¬ 
лодежь ..(. 19 

Ю. Долгушин. — В 1942 году (науч- 

но-фантастичеокнй очерк) .... 23 

Р. Ландау-Бессмертная книга ... 26 

В. Викторов-Голубая лента ... 27 

Отклики читателей на очерк «О день¬ 
гах, о сберкассе и о «широких на¬ 
турах» ..22 


Заметки об интересных книгах ... 22 

Уголок фотокора. 25 

Календарь «Смены».28 

Шахматы ..... .30 

Рисунки художников: В. Коновалова, 


П. Клеттенберга. Д. Красильникова. 
Фото: И. Шагина. И. Гущина. С. Кра- 
енвекаго. 

На обложке: «В шторм на яхте». .Фото 
И. Гущина. 

На последней странице: « 

Фото И. Шагина. 






















Пролетарии всех стран, соединяйтесь! 


Да здравствует 
двадцать второй 


смена 

Орган ЦК и МК ВЛКСМ 
№ 8 

Август 1936 г- 


Международный 
Юношеский день! 



Защитники Испанской республики (снимок из журнала „Иллюстраснов") 


ПЛАМЕННЫЙ 

ПРИВЕТ 


БРАТСКИЙ ПРИВЕТ ГЕРОИЧЕСКОЙ МОЛОДЕЖИ ИСПАНИИ! 
БОРЦАМ НАРОДНОГО ФРОНТА! СМЕРТЬ ФАШИЗМУ! 
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Рис. В. Коновалова 


ЛЕОНИД ЛЕНСКИЙ 



Матрос поднял бомбу... 


Я родился и рос в рабочем предместье 
большого портового города. Улица, на ко¬ 
торой мы жили, была невеселая. 

Весной и осенью мостовая превращалась в 
глубокое, топкое болото. Перебраться через не¬ 
го можно было только по огромным лежавшим 
поперек улицы камням либо по переброшен¬ 
ным кое-где мосткам. 

Летом густая мелкая пыль отравляла жизнь 
обитателям улицы. 

Жили мы в ветхом домике полусумасшедшей 
старухи Гурьяновой. Хозяйка* вместе с огром¬ 
ной сворой собак ж множеством кошек зани¬ 
мала лучшую квартиру, выходившую окнами 
на улицу. По утрам она выводила своих пи¬ 
томцев на прогулку и беседовала с ними. Нас 
она страшно нс любила и постоянно гнала со 
двора. 

Мне тогда шел 12-8 год, а старшей сестре. 
Лиде, было 14 лет. 

Отец мой, тихий, угрюмый человек, уже мно¬ 
го лет работал на чугунолитейном и механиче¬ 
ском заводе немца Рестеля. 

Как-то один из литейщиков завода во вре¬ 
мя отливки получил сильные ожоги н а очень 
тяжелом состоянии был отправлеп в больницу. 


* Автор воспоминаний Л. Г. Ленский был 
членом одесской организации ЛКСМУ в годы 
гражданской войны, вел работу в большевист¬ 
ском подполье во время деникинщины. 

В настоящее время тое. Ленский —персональ¬ 
ный пенсионер. Мы печатаем его воспомина¬ 
ния, посвященные героическим эпизодам борь¬ 
бы комсомола Украины за советскую власть. 


ШКОЛА НЕНАВИСТИ 

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ ПОДПОЛЬЩИНА* 


Этот, не первый уже несчастный случай вызвал 
брожение среди рабочих. Когда же хозяин 
выгнал явившуюся к нему за пособием жену 
пострадавшего, вспыхнуло открытое возмуще¬ 
ние. К фабриканту отправили делегацию. В чи¬ 
сло делегатов был и мой отец. 

В этот же день мы, ребята, были свидете¬ 
лями еще ««виданного нами зрелища: по мо¬ 
стовой с лихой песней, с гиком и свистом ска¬ 
кал казачий отряд. Казаки свернули к заводу 
и скрылись за воротами. 

Ночью из разговора родителей я узнал, что 
отец уволен с завода. Мать громко всхлипы¬ 
вала, и я чувствовал, как поднималась во мне 
злоба к хозянну-эаводчику. 

Утром отец ушел из дому я вернулся лишь 
поздно ночью. Впервые в жизни мы видели 
его таким пьяным н страшным. С этого дня 
наша крохотная квартирка превратилась в на¬ 
стоящий ад: лоеый костюм отца, сапоги, шаль 
матери н много других вещей перешли к тол¬ 
стому Никите Васильевичу—хозяину трактира 
«Золотой якорь». 

Началась мировая война, отца призвали в 
действующую армию. При виде его обмунди¬ 
рования и фуражки с кокардой я преиспол¬ 
нился величайшей гордости. Отца отправили 
іи фронт, я больше мы с нем ничего не слы- 

Наступнли трудные, голодные дин. Мать ча¬ 
сто куда-то уходила с сестренкой Лидой. На¬ 
конец. Лиду удалось устроить ученицей в «са¬ 
лом дамских шляп мадам Берты». Мае тоже 
пришлось бросить школу и позаботиться о за 
работке. 

Недалеко от нашего дома была механиче¬ 
ская и слесарная мастерская Ивана Никитича 
Преснякова. Эт о го Преснякова в трактире 
«Золотой якорь» однажды избили рабочие эа 
возмутительное обращение и постоянные об¬ 
счеты. После долгих и слезных просьб матери 
Пресняков согласился взять меня в ученики. 

Задолго до рассвета я убирал мастерскую, 
чистил инструменты, кипятил чай. Днем я был 
на посылках: как угорелый бегал в монополь¬ 
ку я к бесчисленным заказчикам. Кроме того 
я яяньчил хозяйских детей. 

Единственный человек, от которого я впер¬ 
вые услышал слова участия, была дочь моего 
хозяина Таня. Это была высокая стройная 
шеста а дцатнлетп яя девушка. Густые непокор¬ 
ные лохоиы падал» «а матовое ее лицо, «а ко¬ 
тором, как два громадных черных алмаза, го¬ 
рели глаза. Таня училась ® городском учили¬ 
ще, н я часто видел, каж. придя домой н на¬ 
скоро пообедав, она бралась за домашнюю ра¬ 
боту. Вое горело н спорилось в ее маленьких 
ловких руках. Вечеоами. когда, еле держась 
на ногах от усталости, я убирал мастерскую, 
она приходила ко мне, приносила то яблоко, 
то кусок пирога, и мы подолгу беседовали. 

Однажды хозяйка послала меня с 3-лстяям 
ребенком погулять в сквер. Я захватил с со¬ 
бою книжку, которую дала мне Таля, а так 
увлекся чтением, что совсем позабыл о ребен¬ 
ке. Когда я спохватился, его «е было. Все мои 
поиски «е привели ни к чему. В отчаяния я 
вернулся в мастерскую один. К великой моей 
радости ребенок был уже дома, но хозяин так 
жестоко избил меня, что я еле-еле добрался 

Вечером пришла Таня. Я лежал в кровати, 
избитое тело ныло. Таня знала обо всем. Ког¬ 
да она заговорила о своем нзверге-отце, я ви¬ 
дел. каж глаза ее потемнели от гнева. 

Оправившись от побоев, я лачал подыскивать 
себе работу. Мне шел тогда 17-й год. По¬ 
иски мои были безуспешны. 

Но вот наступила февральская революция. 
Целые дни я проводил на демонстрациях и 
митингах, всюду слышалась «Марсельеза» и 
гремело «ура». 


В городе начали формироваться отряды 
Красной гвардии. Одним из первых, вступив¬ 
ших в ее ряды, был мой сверстник и сосед 
Петька Сорокин. 

Как-то Петька пришел к нам. За плечами 
у него висела винтовка, на рукаве алела крас¬ 
ная повязка, подпоясан он был утыканной па¬ 
тронами пуломстной лентой. 

Не пропуская ни слова, слушал я его рас¬ 
сказы о том, что Красная гвардия скоро про¬ 
гонит буржуев « власть тогда будет принад¬ 
лежать рабочим. В тот же вечер я попросил 
Петю помочь мне записаться в Красную гвар¬ 
дию. Я сказал об этом Таяе. До сих пор пѵ 
мню ее тихие и серьезные слова: «Леннчка, ми¬ 
лый. идя, но поклянись мне, что ты будешь 
беречь себя». 


Р анним утром следующего дня мы с 
Петей отправились в путь. Сердце мое 
часто и тревожно билось, когда я подни¬ 
мался по широкой устланной ковром мрамор¬ 
ной лестнице штаба рабочей Красной гвардии. 

В огромном залитом светом зале шумно тол¬ 
пился народ. Через минуту я очутился перед 
низеньким коренастым черноусым человеком, 
сотником Красной гвардии тов. Даниловым. 
Он критически оглядел меня с головы до ног 
и спросил, умею ли я стрелять. Я краснел и 
молчал: стыдно было созваться, что стрелять 
я совсем не умею. Тут вмешался Петя; он 
стал горячо доказывать, что при его помощи 
я очень скоро выучусь... Подумав, тое. Дани¬ 
лов согласился записать меня о свою сотню. 
Через час я получил в цехгаузе красную по¬ 
вязку с надписью: «Сое. Раб. Дсп. Красная 
Гвардия», значок красногвардейца « новенькую 
измазанную машинным маслом винтовку. 

В городе запахло порохом. Националистиче¬ 
ская Украинская Рада, об'единившая ярых шо¬ 
винистов, потребовала разоружения Красной 
гвардии. Совет рабочих депутатов категориче¬ 
ски отклонил требование контрреволюционеров 
н в свою очередь потребовал прекращения про¬ 
вокационных нападений на красногвардейцев. 
Одновременно Совет рабочих депутатов обратил¬ 
ся с воззванием к рабочим, призывая их 
влиться а ряды Краской гвардии и стать на 
защиту Советов... 


Я лежу в оконном люке яа главной ули¬ 
це. ведущей с вокзала в наш штаб. Иа 
втой улице вот уже второй день идут оже¬ 
сточенные стычки с наступающими гайдамака¬ 
ми. Впереди меня удобно пристроился какой- 
то огромного роста матрос. Он долго и тща¬ 
тельно прицеливается в далекие, еле заметные 
фитуріеи перебегающих гайдамаков и после 
каждого выстрела яростно ругается. Когда оя 
заряжает свой «винчестер», громкое щелканье 
затвора заставляет меня вздрагивать. Около 
матроса лежит огромная, 9-фунтовая бомба. 

На другой стороне улицы, в группе залег¬ 
ших и стреляющих красногваодейцев, я вижу 
знакомую вихрастую голову Петьки. 

Далеко впереди показался бронированный ав¬ 
томобиль гайдамаков. Медленно, как будто 
сознавая свою мощь, ползет исполинское чу¬ 
довище по мостовой, жутко ворочая дулами 
пулеметов. Вот оно совсем близко, я отчетли¬ 
во вижу яа башне желтую надпись: «Вильна 
Украогил». Раздается зловещая дробь пулеме¬ 
тов. Матрос, отбросив в сторону винтовку, 
схватил бомбу, подбежал к броневику. Через 
миг страшный взрыв подбрасывает меяя. на 
тротуар сыплется град стекол. Когда дым рас¬ 
сеялся, я увидел, что броневик резко накло¬ 
нился иа правую сторону, а около него распла¬ 
сталось изуродованное тело матроса. Та* по¬ 
гиб это безвестный герой. 








ред зданием шагает часовой. Когда мы поров- 
нялись со зданием, часовой находился у про 
тиаонолажного конца его. Молниеносно выхва¬ 
тив кисть, Петя мазнул по одной из колонн. 
Через секунду на здании, занятом немецким 
штабом, белела ноша первая прокламация. 

й эту ночь мы расклеили в разных частях 
города 53 прокламация н 47 дезаметно раз¬ 
бросали по улице. 

На следующий день утром я имел удоволь 
ствие наблюдать забавную сценку: два тол¬ 
стых немецких жандарма, сопя и обливаясь по¬ 
том, тщательно соскабливали штыками со сте¬ 
ны знакомую мне прокламацию, а издали 
этим зрелищем любовалась большая толпа. 

П осле того как Красная армия прогна¬ 
ла с Украины полчища интервентов, в на¬ 
шем городе закипела работа по укрепле¬ 
нию советской власти. 

Я работал а Чрезвычайной комиссии по 
борьбе с контрреволюцией я бандитизмом, 
т. е. в Чека; Таня—в городском комитете ком¬ 
сомола. Виделись мы редко, и встречи наши 
были короткими. От многих товарищей я слы¬ 
шал, что Таяя стала талантливым пропаганди¬ 
стом и агитатором. 

Случайно мио удалось попасть на митинг, 
где выступала Таня. Огромный низкий полу¬ 
темный зал фабричной столовой был перепол- 

Л слышал бурю аплодисментов, которыми 
встретили Таню работницы. Когда же Таня 
стала говорить, я сам невольно подпал под 
очарование ее замечательной речи. Сердце мое 
наполнилось гордостью, что я люблю и любим 
этой девушкой. 

Нехорошие вести приходят с фронта. Со¬ 
брав значительные силы, белые повели насту¬ 
пление на измученные многодневными боями 
части Красной армян. 

Тихим августовским вечером я заохал за 
Таней на джутовую фабрику, где она по по¬ 
ручению горкома выступала с докладом. 

Мы медленно пошли по пустынной дороге, 
ведущей в город. 

Я молчал, не зная, с чего начать. С тру¬ 
дом рассказал я Тане, что через несколько 


Таня бросила в лицо 
палачам пла ценные 

и ненависти... 


Очистив центральные улицы, гайдамаки 
укрепились на вокзале, поливая свинцом все 
прилегающие -к нему улицы. Тогда, по распоря¬ 
жению штаба, броненосцу «Синоп» приказано 
было открыть огонь по гайдамакам. 

Покрывая грохот стрельбы, -раздался мощ¬ 
ный залп с «Синопа». Точно электрический 
ток подбросил людей, -кинувшихся с громким 
«ура» в атаку. 

Я чувствовал, как какая-то могучая сила не¬ 
сла меня вперед, видел, как росло, приближа¬ 
лось ко мне здание вонзала, слышал нестрой¬ 
ное «ура» десятков бегущих людей. Вот совсем 
уже близко вокзал, еще несколько тагов — и 
я взбегаю по широким гранитным ступеням, но 
вдруг рука онемела и винтовка выпала из 
ослабевших пальцев; в ту же минуту я почув¬ 
ствовал жгучую боль и... потерял сознание. 

,_Я лежу на кровати и слышу, как за пере¬ 
городкой мать рассказывает обо мне соседкам 

Рана моя несерьезна, но я потерял много 
крови и очень ослабел. 

Однажды вечером ко мне вбежал взволно¬ 
ванный Петд. Он рассказал, что положение 
чрезвычайно серьезное, подготовляется эвакуа¬ 
ция города ввиду приближения немцев. 

Дома оставаться мне было нельзя. В тот 
же яечер, попрощавшись с матерью, я ушел. 


Н а всех перекрестках торчат угрюмые фи¬ 
гуры немецких часовых. На Приморском 
бульваре вытянулись а ряд немецкие гау¬ 
бицы. а в городе, об’едннившнсь с гетманской 
стражей, свирепствует немец на я жандармерия. 

Рабочие организации частью разгромлены, 
частью загнаны в подполье. Идет великий ор¬ 
ганизованный грабеж. 

Немцы ежедневно вывозят с Украины ог¬ 
ромные эшелоны продовольствия. А над горо¬ 
дом уже висит призрак голода. 

У пекарен, у магазинов и лавок выстран 
ваются бесконечные очереди. Они ие расхо¬ 
дятся »и днем, ни ночью. В этих очередях лю¬ 
ди устраивались «солидно»: приходили с зон¬ 
тиками, одеялами и подушками. 

Немцы яе обращали иа вти очереди ни ма¬ 
лейшего внимания, и это было для меня спа¬ 
сением. Удобно и безопасно я проводил в них 
дни и короткие майские ночи. О возвращении 
домой я, конечно, и мечтать не мог: шли обы¬ 
ски н аресты. 

Петя, с которым я поддерживал связь, пред¬ 
ложил мне принять участие в расклейке воз¬ 
званий к немецким солдатам, выпущенных 
подпольным ревкомом. В тот же вечер мы -по¬ 
лучили пачку свежих, еще пахнущих типограф¬ 
ской краской прокламаций. Я тщательно спря¬ 
гал их под пиджаком. У Пети в кармане на¬ 
ходились большая бутылка «лея и кисть. 

Мы вышли на улицу. Мириады золотых то¬ 
чек мигали па черном бархате майского неба. 

Вот и знакомое здание Городского банка. 
Сейчас здесь помещается немецкий штаб, пе¬ 


дней мы эвакуируем город и. по решению гор¬ 
кома, я остаюсь здесь для подпольной рабо¬ 
ты. Таню я просил уехать: популярность ее 
была слишком велика. 

Я не решался смотреть иа Таню. По ее мол¬ 
чанию и порывистому, взволнованному дыха¬ 
нию я понимал, что переживала опа в этот 
момент. 

Наконец, она мед&няо н твердо произнесла: 
«Нет, Леня, я никогда и никуда не уйду, и 
никакая аила не заставит меня переменить 
мое решение. Завтра же я позабочусь о надеж¬ 
ной квартире и обо всем необходимом». 

На рассвете 23 августа 1919 года бело¬ 
гвардейцы неожиданно высадили крупный де¬ 
сант у самого города. 

После небольшого боя с малочисленными 
красными частями -белые заняли город. 

Началось суровое деникинское подполье. ' 


Н а одной из центральных улиц —скром¬ 
ная вывеска: «Прачечная и химическая 
чистка вещей». Во всю длину обоих окон 
огромные плакаты: «Гг. офицерам и военным 
чиновникам скидка». 

Хозяйка прачечной—Нина Ивановна Леонто- 
3114, высокая, полная, пожилая женщина. 

В прачечной—кислый запах белья. С утра 
до вечера слышны грустные песни работающих 
женщин. Дверь беспрерывно открывается перед 
многочисленными клиентами Нины Ивановны: 
ее «заведение» пользуется большой популяр¬ 
ностью... 

В одной из задцих коалит, в которых жи¬ 
вет сама хозяйка, сегодня назначено заседа¬ 
ние штаба подпольной боевой коммунистиче¬ 
ской дружины. 

Я неторопливо вхожу в прачечную, здоро¬ 
ваюсь с Ниной Ивановной и незаметно прохо¬ 
жу внутрь. В комнате—тов. Макс, начальник 
штаба дружины, высокий, черный, с бледным 
лицом, на котором лихорадочно горит нездоро¬ 
вый румянец. Он сидит в углу на диэане и 
читает газету. Худое лицо его ежеминутно по¬ 
дергивается от приступов мучительного -каш¬ 
ля. 

Гов. Макс работает наборщиком в одной из 
типографий. При царизме он два раза был в 
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Ссылке и после Октября с головой окунулся 
в революционную {работу. 

Б светлосером щегольском костюме, толко¬ 
вой косоворотке и с неизменной папиросой в 
зубах является тоа. Гришин. 

Гришин—слесарь гвоздильного завода, пре¬ 
красный и отзывчивый товарищ, постоянный 
участник всех наших опасных предприятий, ли¬ 

хой танцор и гитарист. 

Наконец, раздается звон шпор, и в комнату 
входит молодой влогаитыый офицер, Ьсе на 
нем, от изящных сапог до шикарно.о френча, 
сияет оку рл гн остью и чистотой. На плечах 
его—новенькие золотые погоны, украшенные 
тремя звездочками, на груди—белый офицер¬ 
ский георгиевский крест. На юном, безусом ли¬ 
це застыла чуть-чуть насмешливая улыбка. 

Это тов. Лукин, один из активнейших под¬ 
польных работников. Он служил в штабе ге¬ 
нерала Шеллинга, .командующего Южной груп¬ 
пой деникинских войск, и сяаожал большевист¬ 
ский ревком сведениями. 

Эавязалась тихая беседа. Мы не могли на¬ 
чинать совещания без тов. Игната—начальни¬ 
ка дружины. 

Время шло, а его все не было. Я начинал 
все более и более беспокоиться. Но вдруг по¬ 
слышались быстрые шаги, в комнату послал 
бледный, взволнованный тов. Игнат. Он рас¬ 
сказал нам. что по дороге за мим следил агент 
контрразведки Карпов. Игнат не уверен, уда¬ 
лось ли ему замести следы, лучше нам всем 
немедленно разойтись. 

Контрразведчик Карпов успел нас просле¬ 
дить. Через несколько дней Борис Боровский, 
активнейший работник подпольного комитета 
комсомола, был схвачен на улице. 

“При вроете Боровский был жестоко избит. 
В ту же ночь в его камеру ворвалось трое 
офицеров. Они выволокли Боровского на улицу, 
где их ждал крытый екипаж. 

Через несколько минут екипаж остановился 
в пустынном, глухом переулке у мрачного зда¬ 
ния городского морга. 

Вышедшему на звонок старику-сторожу па¬ 
лачи крикнули: «Принимай!»—и несколько раз 
выстрелили Боровскому в голову. Оставив обе¬ 
зумевшего от ужаса старика у изуродованного 
трупа, убийцы сели в экипаж и умчались... 

Подпольный ревком выпустил специальную 
листовку, посвященную зверствам белогвардей¬ 
цев. 

На заводах и фабриках нарастал грозный 
протест против белогвардейского террора. Мы 
ведем напряженную работу по организации 
рабочих для решительного удара по белому 

Но события нарастали с ошеломляющей бы¬ 
стротой. В ночь на 30 декабря 1920 года 
контрразведка нагрянула на конспиративную 
квартиру, в которой происходило совещание 
подпольного комитета комсомола. Захвачено 
было 9 активнейших работников комсомола, в 
том числе и Тапя Преснякова... 

Мы принимаем все меры, чтобы спасти аре¬ 
стованных товарищей. С огромным трудом и с 
большими затратами налажена связь с аре 
стованными. Наш подпольный Красный крест, 
помимо передачи арестованным пищи и всего 
необходимого, настойчиво ищет путей к под¬ 
купу необходимых лиц. 

Наконец, нами организован боевой отряд, 
который должен напасть на конвой и отбить 
арестованных при переводе их из контрразвед- 


Н а одной из площадей, на окраине горо¬ 
да, стоит заброшенный трамвайный па¬ 
вильон. Давным-давно уже не ходят трам¬ 
ваи по заржавевшим и по заросшим травой 

Редкие прохожие торопятся пробежать эту 
площадь, на .которой не раз уже находили 
трупы расстреліпгньгх- 

Прн приходе белых в город я дал слово ма¬ 
тери, что раз в неделю буду приходить к ато¬ 
му павильону для встречи с нею, я я держу 
обещание. Каждую неделю в определенный час 
со смешанным чувством тревоги и радости я 
прихожу в забытый полуразрушенный павиль¬ 
он и встречаю в нем мою мать. Завидев меня, 
она бросается ко мне навстречу, и я долго 
целую ее мокрое от слез лицо. 


Я рассказываю матери, что работаю на Про¬ 
бочном заводе и мне живется неплохо, но по 
глазам ее вижу, что она не очень-то верит моим 
рассказам, и плечи ее содрогаются от рыда¬ 
ний. 

На прощанье мать сует мне в руки свер¬ 
ток—кое-что ив белья и провизия. 

Я иду, чувствуя, как рыданья подступают 
к моему горлу, и, оглядываясь, еще долго ви¬ 
жу у серой стены павильона одинокую фигу¬ 
ру матери... 


В от уже пятый день тянется комедия наспех 
состряпанного военно-полевого суда. Весь 
город говорит о беспримерно-мужественном 
поведении юных большевиков. Таня Преснякова 
бросила в лицо палачам пламенные слова борь- 

Заседания суда происходят при закрытых 
дверях, «о с начала процесса среди «избран¬ 
ной» публики сидит юный влегантный офицер 
с чуть-чуть насмешливой улыбкой на спокой¬ 
ном лице, и мы знаем до мельчайших подроб¬ 
ностей все. что происходит в недоступном за¬ 
ле. 

Приговором военно-полевого суда все 9 об¬ 
виняемых приговорены к смертной казни. 

По имеющимся у нас сведениям, отправка 
осужденных в тюрьму предполагается сегодня 

С вечера наш отряд из 15 человек, воору¬ 
женных револьверами и бомбами, занял зара¬ 
нее подготовленные моста в районе кладбища 
н пустынной Чушіой горы. 

И вот я сижу у низенькой старинной стены 
еврейского кладбища и внимательно вслуши¬ 
ваюсь в окружающую меня темноту. Мертвая 
тишина царит над кладбищем в вту холодную 
зимнюю ночь. Тягуче ползут минуты ожида¬ 
ния. 

Двадцать минут шестого, а желанного сигна¬ 
ла все нет. О, сколько я передумал в вту 
январскую ночь, сидя у древней могильной 
плиты на старом еврейском кладбище! 

Но вот морозник предутренний воздух про¬ 
резал пронзительный свист, обозначавший, что 
можно расходиться. Щемящая боль пронизала 
сердце. Почему? В чем дело? Ведь у нас были 
точные сведения, что осужденных отправят в 
тюрьму именно сегодня. 

Встал. Разминая онемевшее и -продрогшее 
тело, спрятал в удобном месте бомбы, быстро 
перескочил через невысокую стену кладбища и 
направился к городу. 


Т олько что нами получена потрясающая 
весть о расстреле всех осужденных това¬ 
рищей. Это произошло ночью в подвале 
участка. Лукин сообщил нам подробности в то¬ 
го жуткого убийства. В самый последний мо¬ 
мент белые отказались от перевода осужден¬ 
ных в тюрьму. Неизвестно, что послужило 
причиной этого решения: то ли белые побоя¬ 
лись нападения, то ли сочли, что совершить 
свое подлое дело им удобнее будет в глухом 
подвале участка. 

6 января 1920 года все осужденные были 
переведены из камер в подвал. После того как 
первая и вторая смены караула отказались со¬ 
вершить расстрел, в подвал ворвалась пьяная 
банда офицеров, и началась кровавая расправа 
над девятью юными героями-комсомольцами, 
среди которых были 3 девушки. 

Били по головам прикладами, кололи шты¬ 
ками, стараясь продлить мучения своих жертв, 
и. выпустив все заряды, долго топтали ногами 
уже бездыханные тела. 

Лишь под утро, когда на полу лежали 
9 обезображенных до неузнаваемости трупов, 
подлые убийцы скрылись. 

Я чувствовал, как подымается и растет во 
мне жгучая ненависть к подлым палачам. Де¬ 
сятки раз перечитывал я маленький смятый 
клочок бумаги—прощальное письмо Таин Пре¬ 
сняковой. написанное ею накануне расстрела. 

«Славные товарищи,—писала в своем первом 
и последнем письме Таня .—я умираю честно, 
как честно прожила свою маленькую жизнь. Че¬ 
рез в дней мне исполнится 20 лет, а ночью 
меня расстреляют. Мне не жаль, что я погиб¬ 
ну, жаль, что мною так мало сделано для ре¬ 
волюции. 


Только теперь я себя чувствую настоящей 
революционеркой и партийной работницей. Как 
вела я себя при аресте я при приговоре, вам 
расскажут мои товарищи. Мне говорят, что я 
была молодцом. Целую мою маленькую мамоч- 
ку-друга, братишку я сестренку. Чувствую се¬ 
бя сознательной я не жалею о таком конце: 
ведь я умираю как честная коммунистка. 

Мы. все приговоренные, держим себя при- 

Сегодня читали в последний раз газету. Уже 
на Борислав и Перекоп наступают наши, ско¬ 
ро вздохнет свободно Украина и начнется жи¬ 
вая. созидательная работа. Жаль, что ие могу 
принять в ней участия. Ну. прощайте, дорогие, 
будьте счастливы... 

ТАНЯ ПРЕСНЯКОВА». 

(ОхесскиВ «стерт. Дело о ресстреле прн^ Деникине 


В сюду, куда ни бросишь взгляд: на стол¬ 
бах. на фасадах домов и воротах,— белеет 
грозный приказ начальника гарнизона. По¬ 
сле твердых заверений в том. что город надеж¬ 
но защищен военной силой, бравый полковник 
обещает украсить все деревья центральных 
улиц толами повешенных большевиков. В за¬ 
ключение приказ об’являет, что «в целях раз¬ 
грузки города от множества учреждений и ор¬ 
ганизаций таковые выводятся из города по 
указанию Штрба Добров, армии». 

Мы читаем эти хвастливые строки а от ду¬ 
ши смеемся. Все знают, что вот уже несколь¬ 
ко дней, как белые лихорадочно эвакуируют 
город и вопреки надеждам самоуверенного на¬ 
чальника гарнизона, призывавшего «благона¬ 
дежные элементы населения к соблюдению спо¬ 
койствия». паника началась именно среди «бла¬ 
гонадежных слоев» населения, т. е. (буржуазна. 

В ночь на 7 февраля 1920 года, по приказу 
вышедшего из подполья Военно-революцион¬ 
ного комитета, вооруженные рабочие дружины 
ударили по белому тылу. Во главе небольшо¬ 
го отряда медленно а осторожно я продвига¬ 
юсь вперед. Улицы грохочут и перекликаются 
бесчисленными выстрелами. 

Уже догорал короткий день, когда мы после 
кровопролитных схваток вступили на главную 
улицу. Все реже а реже слышались выстрелы 
со стороны отступавших белогвардейцев. Потре¬ 
панные белые отряды сбегались к порту для 
посадки на суда... 

В этот день. когда белые, отстреливаясь, от¬ 
ходили в порт, мы понесли еще одну тяжелую 
потерю: в этот день погиб один на активней¬ 
ших наших подпольщиков, неизменный участ¬ 
ник всех наших опасных предприятий, верный 
сын ленинского комсомола Пет,я Сорокин. По¬ 
гиб он трагически и нелепо. 

В самый разгар боев с отступающими бело¬ 
гвардейцами ревкому стало известно, что гро¬ 
мадная банда вооруженных до зубов грабите¬ 
лей, взорвав бомбами окна и двери, грабит боль¬ 
шой мануфактурный склад на одной из цен¬ 
тральных у лип. Захватив с собой несколько 
дружинников. Петя помчался к месту грабежа, 
чтобы задержать мародеров и восстановить по¬ 
рядок. 

Его встретили враждебными возгласами и 
угрозами. Петя, как и подобает большевику, 
не растерялся. Исчерпав все доводы, он зая¬ 
вил, что в случае продолжения грабежа выну¬ 
жден будет вызвать вооруженную силу. Тогда 
из толпы озверевших бандитов раздались бес¬ 
порядочные выстрелы—и не стало нашего чудес¬ 
ного друга я товарища—Пети Сорокина, не 
гтало в тот момент, когда заканчивалась наша 
борьба н в освобожденный город вступала из¬ 
бавительница —• Красная армия. 

Много, много лет прошло с тех пор. 
Руководимый железной партией Ленина— 
Сталина, раздавив всех своих врагов, рабочий 
класс добился грандиозных успехов во всех 
областях социалистического строительства. Но, 
для того чтобы достигнуть этих успехов, про¬ 
летариату пришлось пройти через суровую ге¬ 
роику гражданской войны. Многие из наших 
лучших товарищей остались на этом тяжелом 
пути, сраженные в боях за социализм. 




Революционная бдительность - 
всегда и везде! 


П 


риведен е исполнение приговор Военной коллегии Верховного суда 
СССР над участниками троцкистско-зиновьевского террористы 
чес кого центра. Приведен в исполнение приговор всего совет 
народа. 16 главарей контрреволюционной бандитской шайки стер- 


Бешеные псы международного капитала — троцкисты и зиновьевцы 
совершил:! убийство незабвенного Сергея Мироновича Кирова. Они под¬ 
готавливали убийства лучших людей человечества: нашего вождя, отца 
и учителя Иосифа Виссарионовича Сталина, первого маршала револю¬ 
ции — руководителя Красной армии Клима Ворошилова, железного 
наркома транспорта Л. М. Кагановича, славнейшего руководителя социа¬ 
листической индустрии Орджоникидзе, любимых руководителей трудя¬ 
щихся Украины Косиора и Постышева, боевого руководителя ленинград¬ 
ских большевиков Жданова. Это чудовищное злодеяние было до конца 
вокрыто пролетарским судом. 

Нет для гражданина нашей страны более ненавистных имен 
чем имена Троцкого, Зиновьева. Каменева и веек их приспешников. 
В" их омерзительном облике — ваихудшие. наигнуснейшне черты: лжи¬ 
вость. цинизм, коварство, животная ненависть к народным массам, же¬ 
стокость закоренелых убийц. До каких пределов доходил цинизм втих 
выродков, показал в своей блестящей речи государственный обвинитель- 
прокурор СССР А. Я. Вышинский. Он цитировал на суде отрывки из 
статьи, которую убийца нашего Кирова, трижды проклятый Зиновьев, 
направивший ругу Николаева, пытался напечатать в «Правде», чтобы 
замести следы преступления. 

Отвратительное двурушничество было возведено в систему троцкист- 
ско-зиновьевсхой шайкой в ее борьбе против партии. 

Жизненный путь Троцкого, Зиновьева, Каменева — путь неисчисли¬ 
мых измен и предательств делу рабочего класса, делу социализм». Даже 
будучи в рядах нашей партии, они активно боролись против победы 
социализма. 

Каменев в начале февральской революции вместе с кучкой купцов 
приветствовал «претендента на русский престол» — брата Николая Кро¬ 
вавого— Михаила Романова. Через несколько месяцев вместе с Зиновь¬ 
евым ои выдает буржуазии план октябрьского вооруженного восстания, 
который был выработан Лениным и Сталиным. 

Троцкий, который задолго до революции начал борьбу против боль¬ 
шевиков, в 1918 году, в Бресте, во время мирных переговоров с нем¬ 
цами. изо всех сил боролся против директивы Ленина о заключении 
мира, столь необходимого для нашей страны. 

У троцкистов и вниовьевцев была когда-то «политическая платформа». 
Это была контрреволюционная программа, рассчитанная на поражение 
рабочего класса в борьбе за социализм и »а реставрацию в нашей 
стране капитализма. Будь эта программа осуществлена, не было бы 
СССР, не было бы наших цветущих городов и сел. Была бы колония 
иностранного капитала, был бы разгул кровавого фашизма и беспре¬ 
дельного угнетения рабочих и крестьян. Но у троцкистов в знновьев- 
цев ничего ие вышло. Ничего не вышло несмотря на их отчаянные 
попытки расколоть партию, несмотря на подпольные типографии и ан¬ 
тисоветские демонстрации. 

Рабочий класс и крестьянство, весь советский народ с негодованием 
отвергли контрреволюционную программу троцкистов и зиновьевцев. 
а сочинителей ее в три шеи гнали с ваводов и фабрик. 

Руководимая великим продолжателем дела Ленина—товарищем Ста¬ 
линым. партия очистила свои ряды от вредоносного троцкистско-звновь 
евского охвостья, мешавшего социалистическому строительству. 

Непримиримо борясь со всеми врагами революции и их агентами 
внутри партии, высоко поднимая знамя большевистской идейности 
и бдительности, коммунистическая партия повела массы в бой ва осу¬ 
ществление сталинской пятилетки. Невзирая на трудности, ва которых 
спекулировали троцкисты и зиновьевцы. преодолевая бешеное сопротив 
ление к .кассовых врагов, трудящиеся массы, вдохновленные гениальным 
вождем Сталиным, добились победы. Советский союз превратился в 
могучую и цветущую страну. Мечта лучших умов человечества — соци¬ 
ализм— стала в вашей стране реальностью. 

Троцкисты и зиновьевцы ни на минуту не прекращали борьбы про¬ 


тив партии. Они двурушничали, клялись в верности ленинизму и га¬ 
дили втихомолку, собирая силы для будущего выступления. Но жизнь 
опровергла все их подлые планы. 

Обезумевшие в своей злобе при виде успехов партии и нсей страны. • 
троцкисты н зиновьевцы катятся по отвесному склону преступлении и 
мерзостей все ниже и «иже. Не брезгуя ничем, они хватаются за по 
следиее: становятся яа путь организации террора, на путь убийств, на 
путь кровавых уголовных преступлений. Они давно уже перестали быть 
политиками. Это закоренелые бандиты, изощренные уголовные преступ¬ 
ники. Они воруют государственные деньги, пристреливают револьверы, 
предназначенные для выполнения заданий кровавого пса Троцхого. 

У этой сволочи нет за душой никакой идея. Единственное, что об единяет 
членов этой бандитской шайки,— ненависть к социализму и его вождям 
и жажда личной власти. 

С втой целью, как полностью раскрыл процесс, они связываются 
с фашистской охранкой (гестапо), подготавливают и осуществляют зло 
дейское убийство Сергея Мироновича Кирова, готовят убийства това¬ 
рищей Сталина, Ворошилова, Кагановича. Косиора, Орджоникидзе. 
Постышева, Жданова. 

Пролетарский суд до конца вскрыл гнуснейшую картину подготовки 
убийств великих вождей коммунизма. 

Суд вскрыл, что троцкмстоко-эиновьевскис террористы выдвигали 
на случай войны лозунг поражения Советского союза. Фашистские псы 
верно служили своим хозяевам! 

_ Враг коварен. Коварного врага щадить нельзя,— говорил, закан¬ 
чивая свою речь, товарищ А. Я. Вышинский,—Весь народ поднялся 
на яоги при первом сообщении об втом кошмарном злодействе. Весь 
народ трепещет и негодует. И я, как представитель государственного 
обвинения, присоединяю и свой возмущенный, негодующий голос го¬ 
сударственного обвинителя к этому гулу миллионов! 

Советская молодежь, как я все граждане нашей родины, охвачена 
величайшим гневом к презренным изменникам и кровавым бандитам из 
троцкистско-зинювьенскл': шайки. 

«Отбросы человечества, палачи, чьи руки обагрены горячей кровью 
Кирова, покушались на самое драгоценное, самое святое для нас —на 
вашу жизнь». — так писали в дни процесса стахановцы я комсомольцы 
Московского электрокомбината имени Куйбышева товарищу Сталину. 

К товарищу Сталину, к отцу и другу всего трудящегося человече¬ 
ства, были обращены в эти дни мысли и чувства народа, чувства пре- 
данности, заботы и бесконечной любви. Об’ятый пламенным гневом 
к фашистским наемникам, наш народ в эти дни еще глубже ощутил 
свою связь с партией, е ее великим вождем. Нет другого такого имени, 
которое произносилось бы с такой любовью, с такой нежностью, как 
Сталин. 

«Товарищ Сталин! Клянемся івам еще лучше работать, еще лучше 
учиться! А если понадобится, товарищ Сталии. — только кликните, 
мы грудью пойдем защищать вас. нашу партию, нашу родину!» 

Вместе с молодежью ткацкой фабрики Трехгоряой мануфактуры, 
написавшей это письмо товарищу Сталину, их пламенную клятву по¬ 
вторял каждый из нас, каждый юноша и девушка Советской страны. 

Вся страна приветствовала справедливый приговор суда. 

Гнуаная троцкистско-зияовъевская шайка стерта с лица земли, 
ио мы ни «а мюуту яе должны забывать, что враг не сложил 
оружия. 

Наша страна находится в капиталистическом окружении. Лапиталн- 
стичеокое окружение — это не просто географическое понятие. Суд пока- 
вал. как агенты фашиста Троцкого — главного вдохновителя и органи¬ 
затора гнусных преступлений — проникали в нашу страну, устраива¬ 
лись в наших учреждениях. Суд показал, как искусно маскировалась 
эта сволочь, умевшая произносить «выдержанные» речи и носившая 
револьвер за пазухой. 

Будем же бдительны на деле! Будем бдительны всегда и на лю¬ 
бом участке! 

Постоянная, неугасимая революционная бдительность — вот что 
требует от нас партия, вот что требуют от нас интересы родины, инте¬ 
ресы социализма. 
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Проходит над островами 
Краснокрылая птица. 

Ей в грудь, разрывая тучи, 
Бьет ледяной свист. 

Она летит над волнами, 

А людям в Москве не спится. 
В Ташкенте хватают газетный 
Пахнущий краской лист. 


На первой странице — трое... 

У ног нх. седой от ялобы. 
Огромный, лохматый, хищный 
Северный океан... 

Маленький Игорь Чкалов 
Берет голубой глобус 
И пальцем проводит трассу 
Над севером сквозь туман. 


А трое летят над морями. 
Полными жирной рыбы. 

Над тучами белых чаек. 
Усеявших берега. 

В пору зреющих персиков 
Под ними холодной глыбой — 

А за нею. 

в глухом безлюдья, — 


В пушистый свитер одетый. 
Брови слегка пахмуря, 

на посадку, 

А ветры ревут и ревут. 

В крае, в боях воспетом, 

У города на Амуре, 
Бесстрашно спустилась птица 
На маленький остров Удд. 


Звонко гудят стрекозы 
Над Волгою и Енисеем, 
Ветер сквозь рожь и клевер 
Славу троим несет. 

Июльские клонятся розы... 

А за плечами — север, 

А за плечами — лентой 
Стелется нх перелет. 


Играют на солнце крылья... 

Только чуть-чуть устали. А скажут: 

готовься к полету!— 
Не страшен любой маршрут! 

Трое бесстрашных пилотов 

В синее небо впишут 
И вад собой понесут. 

Ю. ГРАЧЕВСКИЙ 
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Над Ледовитым океаном 

Фотомонтаж И - Валентинова 














ДАЛЬНИЕ ПЕРЕЛЕТЫ 

Очерк Героя Советского союза МАВРИКИЯ СЛЕПНЕВА 


П ервый полет на продолжительность был 
проведен Сантос-Дюмонт в 1907 году во 
Франции на самолете «Антуанетт». Коми с 
сий тогда, конечно, никаких не существовало, д 
и все пространство, которое пролетел самолет, мо 
жно было промерять шагами, так как самолет 
продержался в воздухе всеіу>-навсего 21 секунду. 

С тепе пор каждый год в разных странах на 
различных самолетах с разнообразными мотора 
ми люди старались пролететь по примой вс- 
можно большие пространства. 

Я увлекся авиацией в одиннадцатом году, 
те времена, тогда Фурии на самолете «Фарман 
уже продержался в воздухе 11 часов. 

Империалистическая война надолго выбила и 
колеи установление и фиксацию мировых рекор 
дов на дальность. Но эта же война способегво 


■■••а Мкш — «три Улд ■ 


ший историческим. На старой машине «Белян¬ 
ка» с мотором Рант, один, без механика, он 
сделал то, о чем мечтали сотни пилотов: пере¬ 
скочил Атлантический океан из Нью-Йорка в 


’ развитию 


Советская власть не получила а 
ацин от старого строя. Нам пришлось 
создавать ее заново. 

Я помню большой митинг і 


> передавала воздушному флоту 
первые два самолета из группы 
«Ультиматум». Вое мы очень хорошо 
помним рисунок на спичечной короб¬ 
ке — кулак, которым заканчивается 
фюзеляж самолета. 

А потом мы начали создавать 



^Прав- 


Наши моторостроительные заводы 
стали делать различные варианты мо¬ 
торов. 

Советская власть создала целые аскадрильи 
разнообразных самолетов из своего металла — 
кольчуг-алюминия. 

Все вто завершилось созданием изящного, за¬ 
лизанного по линиям (во избежание из 
лишнего сопротивления). хорошо продуманного 
самолета «АНТ-25», на котором героическая 
тройка бесстрашных, смелых людей проделала 
свой исторический перелет. 

В 1927 году никому неведомый летчик поч¬ 
товой американской линии Чарльз Линд¬ 
берг, высокий, худой блондин со скандинавским 
типом лица, пошел в перелет, теперь уже став- 


Сталинский маршрут беспосадочного перелета Чкалова, 
Байдукова и Белякова. 


Париж и сел на аэродроме Ля-Бурже, проделав 
маршрут 5800 километров. Этот молодой пи¬ 
лот тренировался на самолете итальянской кон¬ 
струкции сБалилла». Маршрут перелета при 
тренировке выбирался по низменной местности, 
так как самолет нс поднимался выше 300 мет- 

Р О своем перелете через океан Линдберг опо¬ 
вестил только родную мать. 

Никаких проводов на Боингфильском аэро¬ 
дроме, под Нью-Йорком, не было. 

Полет был произведен, как говорят в авиа 


что какой-то «сумасшедший» летчик перелетел 
на красном самолете через океан,—толы» тогда 
Европа начала безумствовать. 

Линдберг прилетел в Париж уже * ночи 
Сотни тысяч парижан, прорвав линию ажаноа 
(полицейских), ринулись на аэродром я... рас¬ 
тащили на клочья самолет Чарльза. Шлем с го¬ 
ловы Линдберга был срочно надет на голову ка¬ 
кого-то журналиста, которого долго качали, во¬ 
дили под руки, осыпали приветствиями и т. д. 

Нс знаю, каково было выражение лица этого 
журналиста, но. во всяком случае, он свое дело 
выполнил. В то время как его чествовала тол¬ 
па. Чарльза увезли в гостиницу. На вопросы 
репортеров: «Что вы можете сказать?»—Линд¬ 
берг ответил: 

— Сейчас могу сказать только одно: хочу 

И завалился спать на 20 ч 
дверей стоял полисмен, и в< 
гостиницу никого не пускали. I 
да. один из досужих репортеров, 
поднявшись по водосточной трубе н 
заглянув в комнату, в которой ясна 
Чарльз, «юе-таки привез кос-какие 
сведения редакции. Это дало ей воз¬ 
можность выпустить экстренный но¬ 
мер. в котором сообщалось: «Наш 
корреспондент видел лично Линдбер¬ 
га. Он спит на левом боку. Подроб¬ 
ности завтра утром только в нашей 

Перед своим посещением Москвы 
Чарльз Линдберг во время посадки 
в Копенгагене был окружен в возду¬ 
хе таким количеством встречавших 
самолетов, что. видя полную невоз¬ 
можность сесть на землю в этом окружении, 
был . принужден улететь обратно на 10 кило¬ 
метров. в море, где сел я затем рулил пз 

Линдберг с большим удовольствием отметил, 
что в Советском союзе при посещении музеев, 
театра (мы с «им слушали «Евгения Онегина») 
он мог ходить как самый обыкновенный чело¬ 
век. которому доступны все обыкновенные ра¬ 
дости жнэнн. Оа даже выразил желание: если 
когда-нибудь поедет отдыхать, то поедет только 
з, где люди живут просто, по- 
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которая окончилась убийством ребенка этой 
дружной супружеской «ары. Линдберги вынуж¬ 
дены были покинуть свою роідную страну и пе¬ 
реселиться на постоянное местожительство в 

Так окончился в тот исключительный пере¬ 
лет— первый перелет человека через океан. 


В 1931 году Бордман я Полландо соверши¬ 
ли перелет из Нью-Йорка в Стамбул на 
самолете «Белянка» с моторам Рант, по¬ 
крыв расстояние в 8066 километров. Затем 
крепко принялись побивать рекорды американ¬ 
цев небольшие черноватые французы Росси н 
Кодос, также были 


ского аэродрома. 
Росси и Кодос 




___«Блерио» поре- 

Нмо-Йорка в Раяк (Сирия). Они 
Атлантический океан и Африку. 


и ада международную арену авиационной 
деятельности вышла новая сильная страна, по¬ 
строившая свою изумительную экономику — 
Союз советских социалистических республик. 

Герой Союза, тогда еще заслуженный летчик 
и ордононоссц, М. М. Громов, на самолете 
«РД», летая по кривой, покрыл расстояние 
а 12 411 километров. Тов. Громов летал по 
кривой по многоугольнику над срединными ча¬ 
стями европейских районов Советского союза. 

Много проведено было интереснейших переле¬ 
тов за эти годы. Но сильнее всего люди па¬ 
шей страны стремились на Север. 

Чухновскнй и Бабушкин оперировали при 
спасении экипажа дирижабля Нобиле. 

Красин ск-ий на самолете «Советский север» 
пытался проделать маршрут Владивосток — 
Уэллеи — Архангельск, но потерпел неудачу в 
Коаючн.нской губе, где самолет был разбит 


Я с Галытеяым и Шар их в 1929—1930 го¬ 
дах долго морозили яогн на холодных берегах 
Чукотки пря розыске американских летчиков: 
полковника Эйельсона я лейтенанта Борланда. 
Нам не удалось спасти в тих людей. Очги по¬ 
гибли при аварии. 

Наши месячные труды по розыску увенча¬ 
лись тем, что в 140 километрах от мыса 
Шмидта, раньше называвшегося мысом Север¬ 
ным. мы нашли два трупа, которые были нами 
отвезены в Соединенные штаты. 

Вскоре Чукотка снова стала свидетельницей 
изумительной настойчивости советских людей, 
которые целой стаей налетели на «ее с различ- 

Шиидта с храбрым вкяпажеш погибшего судна 
«Челюскин». Благополучное завершение спаса¬ 
тельных операций еще раз подняло на исклю¬ 
чительную высоту престиж Советского союза. 

Когда я приближался с больным Шмидтам 
к Ному, губернатор распорядился, чтобы об 
этом прилете сообщили всем, всем. Он прика¬ 
зал телефонной станции включить всея абонен¬ 
тов и лично всем сказать о том, что машина 
из лагеря Шмидта идет к городу. 

Я помню любопытный рассказ прокурора. 
В тот момент, когда мы приближались к Но¬ 
му, шел суд. Позвонили н а «уд, сообщили, 
что машина со льдины переходит границу. Суд 
был. как и полагается всякому суду: подсуди¬ 
мые, защитники, заседателя, судьи и т. д. По¬ 
лучив извещение, судья сложил дело и сказал: 

— Знаете, чорт с ним, завтра досуднм. Пой¬ 
демте все встречать машину. 

И в полном составе суд — вместе с аресто¬ 
ванными и охраной — прибыл «а встречу совет¬ 
ского самолета... 


И вот сегодня мы с величайшей гордостью, 
с большой сердечной любовью, "насторо¬ 
женно дышим, получив известие с борта 
«АНТ-25»... Мотор ха машине, созданный ра¬ 
бочими нашей страны, вертится прекрасно, как 
говорят у нас, «вертушка» не подводит. Бензин 
ефн.кьтрован чисто. Люди... Людей всегда срав¬ 
нивают со скалой. Но разве можно люден 
сравнивать с камнем? Они с громадным во¬ 
левым напряжением работали беспрерывно трос 
суток, пролетев за это время и равнину Север¬ 
ного края, и бурное Баренцево море, и льды 
северного Полярного моря, и малоизведанные 
пространства Таймырского полуострова; они бы¬ 
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ли над темя краями, ; 

меньше чем оленей; о---...__ 

Якутскую республику, идя все время над обла¬ 
ками; они пролетели Камчатку, о которой штур¬ 
ман Беляков сообщил: «Под нами гора торчит 
из облакоа»,— в они прокладывают путь над 
страшными гребнями седых волн Охотского 
моря, идя на наш культурный, все время на¬ 
ходящийся начеку Дальний Восток — тот Даль¬ 
ний Восток, на границах которого стоят наі 
доблестные герои-пограничники и охраняют и 
шу спокойную жизнь. 

Вот об атом перелете на дальность я и хочу 
оказать иоскольхо с 


В алерия Павловича Чкалова, командира н 
пилота краснокрылого лакированного са¬ 
молета «АНТ-25», товарищи зовут Ва¬ 
ля. С_ сильно подобранными губами, волевой, 
смелый человек, он прошел большой аанацмош- 

ііомню время, когда Чкалов был чересчур 

с?тот человек летал под Троицким мостом 
в Ленинграде, проделывал какие-то ому одному 
попятные, как он говорил, «научные экспери¬ 
менты». Затем мы с Валерием Павловичем 
много учились и проделывали акспсримснты. 
«о уже подлатано научные. 

Много сот вертких машин сдал Чкалов при¬ 
емщикам различных отрядов. 

Его никогда не покидала мечта совершить 
большой перелет. 

У меля в памяти навсегда останется момент, 
когда лет восемь назад я уговаривал его не 
лететь в «великий» перелет Иркутск — Ленин¬ 
град на самолете «Юнкере». 

Я очень рад, что этот полет тогда ие состоял¬ 
ся, и чрезвычайно доволен, что теперь Валерий 
Павлович смог пойти в такой блестящий пе¬ 
релет. 

Вы. товарищ Беляков, мой учитель по Воен¬ 
но-воздушной ордена Ленина академия. Много 
командиров доблестного военно-воздушного фло¬ 
та получило у вас навыки, клх рассчитывать 
курс таким образом, чтобы момент приле¬ 
та в определенное место расходился с рассчи¬ 
танным только на одну минуту. 

Спасибо вам за школу, товарищ Беляков, н 
разрешите принести сердечное поздравление 
вам лично за изумительное самолетовождение 
поверх облаков во время этого исторического 
перелете. 

И вам. товарищ Байдуков, наш привет. 
Летать теперь нужно так. чтобы при любых 
метеорологических условиях самолет приходил 
в определенное время в нужный пункт. И вам. 
товарищ Байдуков, пришлось много сидеть за 
штурвалом, когда взгляд был сконцентрирован 
на искусственном горизонте, на шарике «пио¬ 
нера», на компасе, когда вокруг вашего само¬ 
лета был белоопаловый шар тумана и не было 
видно концов крыльев. 

Я вижу выражение вашего лица, когда вы 
заметили, что крылья самолета стали покры¬ 
ваться блестящей кромочкой льда, кажущейся 
такой красивой, но таящей в себе смерть. И вы 
про эту кромочку стали говорить между собой 


— Да, подмерзает... Может быть, пойти 
вверх?.. Может быть, там инверсия и потепле¬ 
ние?.. 

В таких тяжелых условиях, как вы летели, 
нужно учиться летать не только нашей моло- 
дежи, но я многим пилотам, летающим давно. 

Мы. техники авиации, ждем от вас троих об¬ 
работки материалов этого исторического пере- 

Мы хотим, чтобы ценнейший бортовый ма¬ 
териал, в котором вылилась вся ваша концент¬ 
рированная воля и ваше уменье пилотирования, 
был бы до последней цифры проанализирован; 
мы^ хотим, чтобы был проведен общий и част¬ 
ный обзор полета и чтобы эти материалы лег¬ 
ли в основу наших дальнейших побед на авиа¬ 
ционном поприще. 


эодсгвом нашей коммунистической партии, пол 
руководством гения Сталина, который так лю 
бит и задает дало авиации я Севера, будут ре 
шаться и последующие задачи — будут решать 


с я такими же оесстрапгш 
Чкалов. Байдуков, Беляков. 


ИСПАНИЯ 

В 

ОГНЕ 

Очерк ДМ. ЛЕБЕДЕВА 


ПУСТИТЕ НАС НА ФРОНТ! 

Ф ранцузский писатель Поль Низан одним из 
первых прибыл в Испанию после того, как 
в стране вспыхнул военно-фашистский 
мятеж. Следующим прибыл коммунист Вайяв 
Кутюрье. Оба оии рассказывают только прав¬ 
ду, и эта правда настолько бесспорна, что даже 
реакционные журналы вынуждены признать е:. 

... Бюро по приему в рабочую милицию Мал- 
рнда. Уже 50 тысяч рабочих прошли через это 
бюро. Не только мадридские пролетарии: сюда 
прибывают пошлом, на крестъ яноких подводах, 
на грузовых автомобилях горняки Астурии, ра¬ 
ботав Валенсия и Толедо, крестьяне Андалузии 
и Эстремадуры. День и ночь работает бюро, 
«о очередь не прекращается ни на минуту. Бю¬ 
ро принимает только здоровых, крепких, вла¬ 
деющих оружием людей. Но добровольцы со¬ 
всем ие хотят считаться с этим. 

— Вам нет дела до моего здоровья! — воз¬ 
мущенно говорит старый крестьянин из Сен- 
Рафаэля. — У меня фашисты убили двух сыно¬ 
вей, и я должен км отомстить. Дайте мне ору¬ 
жие! 

стола регистратора — мальчуган лет 13— 

— Маленьких мы ие принимаем. Иди домой. 
— Я ие маленький. Мне 16 лет и 2 месяца. 
Я умею владеть винтовкой. 

Ему отказывают. Заплаканный и возмущен¬ 
ный, он уходит на улицу с твердым намерени¬ 
ем тайком пробраться на фронт. 

Женщины. Их много. Они смело конкурируют 
с мужчинами а готовности кровью защищать 
демократическую республику. Им предлагают 
идти в санитарные отряды. Большинство с не¬ 
годованием отвергает это предложение. 

— Мы хотим сражаться! 

Правительство народного фронта, которое ду¬ 
мает об интересах будущего Испания, устаяо- 
юіло строгий порядок для приема добровольцев. 
Запрещено принимать, например, молодежь до 
16 лет. Но что поделаешь с яростными моло¬ 
дыми анти фантастами ? 

Когда на фронт отправляется очередной по¬ 
езд с добровольцами, в вагонах находят много¬ 
численных «зайцев» — ребят, которые тайком 
проникли туда, чтобы сражаться в рядах рабо¬ 
чей милиции. Однажды офицер, командующий 
рабочей милицией, выставил у входа яа вокзал 
«заслон», чтобы не допускать ребят к эшелону. 
Завязалась форменная схватка между часовыми 
и мальчуганами. 

— Пустите нас на фронт! — кричали ребята. 
И хотя Офицер был неумолим, а часовые стро¬ 
го огладывали проходящих^ а вагонах все же 
оказались сотни малышей. Офицер только мах¬ 
нул рукой и ушел в свой вагон. 

— Ну что я с ними поделаю?—сказал 
он.—С таким противником не справится ни¬ 
какая армия... 

ОРУЖИЕ БЕССТРАШНЫХ 

Офицеры «Хаиме I», испанского броненосца, 
хотели передать корабль мятежникам. Матросы 
арестовали офицеров. Кое-кому пришлось со¬ 
всем плохо. Но корабль, управляемый матро¬ 
сами и уитерофицорами, сохранил прекрасную 
дисциплину, н мятежникам приходится туго от 
его меткой артиллерии. 

Жажда борьбы велика, но народ не везде 
имеет возможность обеспечить себя современ¬ 
ным оружием. А время не терпит. И вот пу¬ 
щены в ход все сурогаты оружия, какие можно 
достать на месте. Всякое оружие пригодно, ко¬ 
гда нужно защищать свободу. 

Толедо славится своим холодным оружием 











Клинки толедских шпаг навоевали славу еще 
в средние века. И рабочие Толедо идут а бой. 
вооруженные рыцарскими шпагами. В этом есть 
своя символика: ведь рыцарство и благородство 
свойственны сейчас именно рабочему классу 
Испании, а яе ее фашистскому сброду. 

Рабочие Астурии, герои октябрьских боев 
1934 года, вытащили из подземелий старые 
винтовки, спрятанные туда после подавления 
восстания. Эти винтовки не блещут новизной, 
но зато сколько фашистских черепов узнали 
силу нх меткого боя! 

Крестьяне Валенсии и склонов Гвадаррамы 
идут в бой с охотничьими ружьями. Невелика 
сила такого оружия, но добрый заряд дроби, 
пущенный в украшенного побрякушками фаши¬ 
ста, лишает его не только «достоинства», но ча- 

Рыбаки Малаги отбивали фашистов ножами 
и топорами. И не только отбивали: обращали 
в бегство. Очевидно, в гражданской войне каж¬ 
дое оружие нужно принимать с поправкой иа 
энтузиазм. 

В боях у Кордовы иа помощь рабочей ми¬ 
лиции пришли пастухи. У пастухов не было 
оружия. У них были пращн — оружие древно¬ 
сти, которым сражались легендарные богатыри. 
Но вместо камней пастухи положили в пращи 
динамитные патроны. И фашисты сразу почув¬ 
ствовали на своих черепах всю мощь современ¬ 
ных богатырей со склонов Скерра- НевадыI 

В Увске фашисты расстреляли 20 молодых 
рабочих, захваченных в плен: от «их требовали 
показаний, — они молчали. Им сказали, что ес¬ 
ли они будут оросить пощады, нм, может быть, 
сохранят жизнь. Никто не проронил ни слова, 
никто не сдвинулся с места. Они улыбались, 
когда их поставили к стенке. Когда винтовки 
были уже направлены па них я офицер гото¬ 
вился отдать команду, они воскликнули все 
сраву: 

— Да вдравотвует свобода! Смерть фашизму! 

Корреспондент реакционной французской га¬ 
зеты, присутствовавший при этой сцене, заме¬ 
тил: 

— Они умерли, как герои. 

— Они все такие, — мрачно сказал фашист¬ 
ский офицер, командовавший расстрелом. 


НАРОД ПРОТИВ ВАРВАРСТВА 


В борьбе против фашистского варварства 
участвует весь испанский народ. Никогда еще 
я Испании не было такого грандиозного обще¬ 
народного под'ем а. 

... В боях под Сарагоссой участвует целый 
батальон, составленный из адвокатов, учителей 
а журналистов. Среди них есть поэты и писа¬ 
тели. Французская журналистка Лндрэ Виоллис 
рассказывает о своей встрече на фронте с мо¬ 
лодым поэтом Хуан Чабас. Он показал ей 
книжку своих стихов, еще пахнущую типограф¬ 
ской краской. 

— Она только вчера вышла. — заметил он. — 
Я успел забежать в типографию, чтобы прине- 


... Летчик капитан Бенкито убил фашиста, ко¬ 
торый предложил ему стать на сторону фаши¬ 
стов. Под покровом ночи он бежал па утлом 
суденышке с острова Майорка в Испанию. Сей¬ 
час он ежедневно обстреливает расположение 
мятежников в Пальме, где находится его семья, 
заключенная фашистами в тюрьму. 

Иностранные корреспонденты рассказывают 
о героизме крестьян Старой Кастилии, где со¬ 
всем недавно фашисты имели большое влияние. 
У крестьян раскрылись глаза: они увидели, что 
землю им может дать только народный фронт, 


а не фашисты. 

По ночам крестьяне выставляют дозоры иа 
дорогах и горных тропинках. Здоровые ушли 
на фронт. Оставшиеся снимают урожай и суро- 
во оглядывают каждого прохожего, каждого, 
кто проезжает в автомобиле. Они поднимают 
сжатый кулак (это стало национальным при¬ 
ветствием). 

О лучших своих бойцах они говорят: «Чапа- 


Так немецкое «Рот фронт» и русское «Ча¬ 
паев» стали родными символами испанского 
народа. 


УБИЙЦЫ 


В Ла-Аинеа, порту, занятом мятежниками, 
сторож тюрьмы сказал корреспонденту правой 
английской газеты: 

— Беля так будет продолжаться дальше. 


пленных скоро не будет. Каждое утро отряд 
пленных выводят на расстрел. 

Генерал Мола, командующий мятежными си¬ 
лами в Северной Испании, отдал приказ: плен¬ 
ных нс брать. Мятежники расстреливают плен 

В «стране пресвятой девы», пак католики на¬ 
зывают Испанию, попы стали главными шпио¬ 
нами. Когда мятежники занимают деревню, они 
прежде всего идут к попу. Поп указывает «по¬ 
дозрительных». Их расстреливают на площади 
на глазах у населения. Если «подозрительных» 
слишком много, тогда сжигают всю деревню. 

Фашисты усвоили таков правило: прежде 
всего обстреливать госпитали и санитарные ча¬ 
сти. На фуражках у испанских санитаров — 
большой красный крест. Эти фуражки хорошо 
видны с самолетов. Фашистские бомбардиров¬ 
щики прежде всего целятся по этим фуражкам. 
Когда ік фашистам попадают в плен раненые, 
они их убивают. В одном из районов Наварры 
в расположении частей Мола упал правитель¬ 
ственный самолет. Летчики были ранены. Фа¬ 
шисты вытащили 'раненых из-под обломков са¬ 
молета и расстреляли. 

В Сарагос се жителей расстреливали за то, что 
они слушали правительственную радиостанцию. 
И здесь помогали попы: они сами и с помощью 
преданных им «чад» выслеживали тех, кто по 
ночам принимал передачу правительственных 
радиостанций, и передавали их палачам. 

Впрочем, попы хорошо чувствуют ненависть, 
которую питает к ним испанокий народ. Боль¬ 
шинство их бежало к мятежникам. 

Не даром в Испании сейчас говорят; 

— Долой попов и фашистов I 

В Кордове и Гренаде, где много историче¬ 
ских памятников, фашисты просили правитель¬ 
ство ие обстреливать город, чтобы яе повре¬ 
дить реликвий. Но сами они прекрасный замок 
Альгамбры превратили в конюшню. 

В вто же время в Мадриде, во дворце гер¬ 
цога Альбы, который компартия получила для 
своего комитета, вооруженные 'Коммунисты бе¬ 
режно выносили картины Веласкеза, чтобы ие 
повредить их и сохранить потомству... 



Проводы бойцов, едущих на штурм Свраюссы, занятой мятежниками. 


11 








Рассказ СЕРГЕЯ ДИКОВСКОГО 
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З вали его по-разному. Паспорт аттестовал 
маленького, подвижного человечка водо 
проводчиком Андреем Савеловым. 

Профессор Горностаев, у которого водопро¬ 
водчик брал уроки музыки, называл ученика 
то «монстром», то «тетеревом», то Андрюшей— 
в зависимости от настроения. 

Л приятели окрестили Савелова обидно и 
коротко: «капельдудка» — вероятно, в честь 

большой, медной трубы, с которой он расста¬ 
вался только во сне. 

Он умел играть решительно на всех инстру¬ 
ментах: гитаре, цитре, охотничьем рожке, ге¬ 
ликоне. фисгармонии, флейте, цимбалах, банд¬ 
жо. «а кларнете, барабане, контрабасе, баяне, 
ксилофоне, бутылках, гребнях, бочках, пилах, 
ножах... Даже предметы совсем не музыкаль¬ 
ные в руках Савелова оказывались способными 
воспроиэоднтъ мелодии. 

На что бездарен крашеный охрой забор, но 
и тот разражался трескучими арпеджио, едва 
к дереву прикасались быстрые капельдудкины 
руки. 

Он любил также петь. Но голос его. засту¬ 
женный в поездках, сожженный водкой, зву¬ 
чал тускло. Может быть, именно поэтому «ка- 
польдудка» из всех инструментов выбрал тру¬ 
бу. Звонкая и сильная, никогда не знавшая 
ни усталости, ни хрипоты, опа была достой¬ 
ным заместителем человеческого горла. 

По вечерам, надев трубу через плечо, «ка- 
пеАЪдудка» ходил к Горностаеву на уроки. Го¬ 
воря по совести, у профессора не было уче¬ 
ника более безалаберного и более способного, 
чем йтот гнилозубый маленький человечек. 

Первое время Горностаев встречал «капель- 
дудку» с вежливым отвращением. Похожий на 
атлета, профессор был точен и брезглив. Он 
терпеть не мог базарного щегольства ученика, 
его толковой косоворотки, усылаимой от пле¬ 
ча -до горла ібисером этугоюиц, франтовски/ са- 
пог с ремешками, выбритого по дурацкой моде 
затылка и особенно траурных ногтей. 

На первом же уроке Горностаев грубовато 
сказал; 

_. Ну. знаете, друг мои... Если выпили, так 

ешьте пектус... И потом ногти... С таким.; 
ногтями я вас к Шуберту ие подпущу. 

Когда они встретились снова, профессор 
изумленно хмыкнул: иогти ученика были не 
только вычищены, но и раскрашены огненным 
лаком. 

«Капельдудка» никогда не приходил вовре¬ 
мя. Больше того, не предупредив профессора, 
он пропадал иногда месяцами. После таких 
перерывов он являлся обрюзгший и серый. 


точно человек, долгое время пролежавший в 
больнице. 

— Командировка! — говорил он. освобожда¬ 
ясь от пальто быстрыми кошачьими движени¬ 
ями.— Одичал я на севере. Алексей Эдуардо¬ 
вич... Водки нет, людей тоже... Пальцы дубо¬ 
вые стали... 

В таких случаях профессор уходил в свой 
кабинет и демонстративно захлопывал дверь. 


Горностаев был упрям. «Капельдудка» бес¬ 
церемонен. Оя отворял дверь, залезал в кре¬ 
сло я говорил застуженным тенорком; 

— Паскудная у меня специальность, Алек¬ 
сей Эдуардович, ие верите? Ей богу, ездил... 
теперь как часы буду ходить. 

— Ну, знаете!—кричал, багровея, профес¬ 
сор.— Вы «е ученик... Вы бродяга! Берите 
уроки у венских шарманщиков... Марта! Не 
пускайте больше Савелова! 

Впрочем, и толстая «сгонка Марта и сам 
профессор знали, что дверь перед «хапельдуд- 
кой» откроется. Можно было не любятъ уче¬ 
ника за вульгарную речь, за привычку тушить 
окурки о ножку рояля, за дурацкий портси¬ 
гар с голой русалкой на крышке, но таланта 
оспорить было .нельзя. 

— Ездил я в Мурманск.— замечал «капель¬ 
дудка» лениво,—там в морском клубе разучи¬ 
вают ваш «Океан»... Оркестр человек яа во¬ 
семьдесят... Дирижер из военных... толаюво... 

«Капельдудка» врал. Но Горностаев, как 
-большинство искренних и резких людей, плохо 
чувствовал лесть. 

— АшКаіиг еі аііега раг» Ч— говорил он 
отрывисто,— чего вы замолчали? Ну, расска¬ 
зывайте... Вы, могистр! 

Не проходило и полчаса, как ясный, гортан¬ 
ный голос трубы разливался по комнатам. 
Были у этого развинченного, потрепанного че¬ 
ловечка и вкус, н темперамент, и страсть. 
И когда в особняке, разбуженном трубой, 
властвовал неистовый Вагнер, «бродяга» и 
«монстр» невольно превращался в Андрюшу. 

Однажды профессор сам опоздал на урок. 
Когда он тихо открыл парадную дверь и во- 


Рисумки Д. Красильникова 


шел в коридор, его неприятно поразили звон, 
дребезжанье и треск. Сначала Горностаеву по¬ 
казалось, что полотеры передвигают буфет с 
посудой, затем он уловил в этих странных зву¬ 
ках некоторую систему. Профессор заглянул в 
столовую... 

На стуле, задыхаясь от смеха, сидела тол¬ 
стая Марта. «Капельдудка» давал концерт. 
Вооруженный двумя дирижерскими палочками, 
яростный и неистовый, он носился по комнате, 
и все, к чему прикасались его быстрые руки, 
вдруг начинало петь, звенеть в гудеть. Пред¬ 
меты, молчавшие со дня своего рождения, вро¬ 
де -книжного шкафа, бюста Данте или к- 

ных щипцов, теперь переговаривались ; 
собой. 

Впервые в своей жизни профессор узнал, 
что -матовый колпак -люстры поет как дальний 
жолокол, что подсвечники патетичны, а щ 
стальный графин обладает цыганским ко; 
ральто. 

— До-соль! До-соль!..—глухо говорил кнн 
ный шкаф, набитый ввциклопеди-ями. 

— Соль-фа-ми-рс, — отвечал -сочувственно .... 
диатор. и рюмки вторили им назойливыми ко¬ 
мариными голосами. 

Горностаев не сразу понял, что «каЛельдуд- 
ка» пытается воспроизвести титаническую му¬ 
зыку «Гибели богов». Догадавшись, он остол- 
-баіел. Это было кощунство. И профессор, обе 
жав в комнату, с резвостью, -не свойственно.' 
пятидесятилетнему человеку, вырвал из рук 
«канельдудки» дирижерские палочки, точно это 
было оружие, угрожавшее Вагнеру. 

— Паяц!—закричал он стариковским фаль¬ 
цетом.— Как ты смеешь?! 

Он готов был разломать палочки о голову 
неудачливого виртуоза, и «капельдудка», буду¬ 
чи скорее тактиком, чем стратегом, не наше; 
ничего лучшего, как схватить трубу и ретиро¬ 
ваться на улицу. 

И все-таки они ие расстались. Даже в вточ 
разудалом концерте чувствовались темперамент 
н отличный слух. Горностаев простил «капель- 
дудке» кощунство. 

... Это была странная пара: пожилой, бри¬ 
тоголовый профессор, почитатель мюллеровской 
гимнастики. Гамсуна, Грига, я самоуверенный 
полуграмотный человечек, не одолевший за всю 


12 






_ Где ваш треугольник? 

«Капельдудка» опешил. 

— Я спрашиваю, где директор? На Плющи¬ 
хе? Довольно! Я напишу ему письмо... Пусть 
нс трогает вас по вечерам. 

— Не выйдет,—сказал «капельдудка» со- 
заведующий в отпуску... 

се тут... Лучше 


Оки селя и развернули йоты. Профессор 
испытующе взгляну л на Савелова. 

_ Нет,— сказал Горностаев решительно. — 

Вы соврете... Я пойду нм 
урока... Я посмотрю, как. 
стралыо. 

В этот вечер разыгрг 
«Марш мнлитер». 

Ученик нервничал, 
на дверь. Он явно 1 
Когда, наконец, урок был окончен 
дудка» стал надевать пальто, в 
стучали. Держа руки в карманах, 
очень корректных работников уголовного ро- 

Об'яснение было так (Неожиданно я коротко, 
а «капельдудкаі 


. После 


шубсртовский 

фальшивил, поглядывал 
этешил выйти на улащу. 

і «каіпель- 


і двое 


— Чепуха какая-то! — слазал он растерян¬ 
но._Ведь вы же водопроводчик? 

«Капельдудка» молча уложил трубу в че¬ 
хол и пожал плечами с видом человека, пора¬ 
женного неожиданным оборотом дола. 

_ Я могу взять вас на поруки... 

— Не стоит, Алексей Эдуардович... 

Это полупризнание совсем сбило с толка 
учителя. 

— Что же вто вы? (он развел руками). 
Значит вы действительно из этих... экспропри- 
аторо». что ли? 

_ Просто городушннк 5 , — подсказал инспек¬ 
тор угрозыска, любивший во всем точность. 

Ови вышли на лестницу. Обычная развяз¬ 
ность вернулась к «капельдудке». Он засмеял¬ 
ся и протянул Горностаеву руку: 

— Пока... Алексей Эдуардович... 

Вместо ответа Горностаев повернулся на 
каблуках. 

_Стесняетесь! — сказал «капельдудка» с 

обидой,—Эх, чистый вы человек... Небось, 
руки карболкой мыть будете... 

Когда профессор вернулся в комнату. Марта 
стояла возле буфета с удивленным и счастли¬ 
вым лицом: 

_ Целы!— воскликнула она. показывая на 
ложки. 

— Не говорите глупостей! — ответил профес¬ 
сор с досадой, —Саяелов — яе вор. Он был 
этим... как его?., простым городушником... 

С этого дня «капельдудка» забыл о трубе. 
Он был зарегистрирован в восемнадцатый раз 
н выслан на Медвежью гору, в Карелию. Вмс 
сте с другими ворами, шпионами, кулачьем и 
вредителями он жил в лесу, усыпанном ледни¬ 
ковыми валунами, как каменным градом. 

Три прямых просеки через тайгу лежали 
здесь почти параллельно. По Одной, усыпан¬ 
ной щебнем и озерным песком, мчались маши¬ 
ны, вдоль другой поднимались на сезер крутые 
ступени повеичаноких шлюзов, третья просека 
была пустынной: черные полусгнившие пни на¬ 
чали зарастать ельником. Этой просекой в по¬ 
запрошлом столетии Петр I прозел в тыл шве¬ 
дам два фрегата. 

Первые месяцы «капельдудка» тосковал по 
Москве. Карелия казалась ему огромным 


111«. гретой год занятий, я Алексей Эдуар¬ 
дович стал привыкать к своему безалаберному 
ученику. Иногда, после уроков, они даже бе¬ 
седовали <на темы, не относящиеся к музыке. 

Профессор вспоминал шведский городок 
Кальмар, где он провел свое детство, обвитыя 
плющем «дом моряка», ручных белок в парте 
у моря или особняки, не сменявшие черепич¬ 
ных колпаков по четыре столетия. 

«Капельдудка» рассказывал преимущественно 
о Москве. Он родился в Марьиной роще, пом 
нил Хитрое рынок, исчезнувший в 1924 году, 
переулки у Трубной и другие места, о кото¬ 
рых профессор едва-едва знал пангслышке. 
«Капельдудке» пришлось когда-то чинить кра¬ 
ны в угрозыске. Там-то он и узнал столько 
занимательных историй, что ему позавидовал 
бы сам Гиляровский 1 . 

С редким знавшем дела «капельдудка» рас¬ 
сказывал о «фомках», вскрывающих несгораемые 
шкафы, как коробки консервов, или о термо¬ 
элементах. заменявших кое-где сторожей. 

Но говорил «капельдудка» только самого 
главного: что сам он тоже был вором, и. как 
утверждали работники МУР. вором незауряд¬ 
ным. Странное прозвище свое Савелов получил 
не столько за страсть к музыке, сколько за 
кражу полного комплекта духовых инструмен- 

Овон первый визит к профессору «капель¬ 
дудка» нанес по весьма вульгарным соображе¬ 
ниям. Не Вагнер, «е Шуберт и не Бетховен, 
а столовый сервиз и хорьковая шуба профес 
сора волновали предприимчивого ученика. 

Нет сомнений, что газетная хроника вскоре 
украсилась бы новым, небольшим происшест¬ 
вием. но Горностаева неожиданно спасли два 
обстоятельства. Во-первых, «капельдудка» по¬ 
сле пары уроков, действительно, почувствовал 
к музыке интерес, а. во-вторых, профессор со¬ 
общил ученику небольшой домашний секрет: 
— Я возвращаюсь в четыре,—оказал Горно- 

стасв _„о если ня меня, ни Марты не будет, 

ключ найдете вот здесь... 

И он доверчиво показал ученику луночку 
возле крыльца. 


Эта детская хитрость совсем ошеломила «ка- 
пельдудку». Впервые в жизни в его многоопьп 
ные руки, умевшие открывать любые замки, 
был передан наивный и жалкий ключик. (?ДИО 
дело —преодолеть сопротивление замков или 
ограбить квартиру, где на дверях десяток 
звонков: другое — обокрасть седоголового, до¬ 
верчивого простака. «Капельдудка» был даже 
слегка раздосадован таким неожиданным оборо- 

Из любопытства он воспользовался любез¬ 
ностью Горностаева. Выбрав подходящий ве¬ 
чер. «капельдудка» наведался в пустую про¬ 
фессорскую квартиру, долго бродил по комна¬ 
там. пересчитывал ложки и туфли, щупал омо- 
пинги. шубу, пижамы и кончил тем. что, вздох¬ 
нув. сел переписывать ноты 

Когда Горностаев вернулся в квартиру, он 
увидел ученика сидящим в кресле и со ску- 
чающим видом разглядывающим .ключ. 

— Вас могут очистить,—сказал он небреж¬ 
но._Выбросьте ату дрянь... Я вам поставлю 

настоящий цугальяый 1 замок. 

«Капельдудке» не везло за последнее время 
Франтоватая фигурка его таи примелькнулась 
работникам угрозыска, что «музыкант» риско¬ 
вал показываться только по вечерам. Он сме¬ 
нил косоворотку иа кавказку с газырями, за¬ 
вел «место фуражки -капитакки кубанку и от¬ 
пустил даже усы... Все чаще ему приходилось 
объяснять профессору пропуск урока всякими 
срочными делами по водопроводной части. 

Прошло лето. Горностаев настойчиво готовил 
ученика -к экзаменам в консерваторию. Он тре 
•Зовал, чтобы Савелов обязательно яршодві 
через день, и страшно негодовал, когда «ка 
пельдудка» опаздывал, ссылаясь на ремонт ма 
гнетрали. 

В неотложность водопроводных работ про 
фсосор не верил. Однажды, после бурного об 
яснения. Горностаев с обычной резкостью спро 
сил «капельдудну»: 

— Вы. монстр... Скажите, наконец... Пьян 
ствуете вы или чините эту... свою магистраль? 
— Бывает,—ответил «капельдудка» уклон- 


— Паяц !—закричал он стариковским фальцетом. 
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сплошным болотом. Всюду холодно светилась 

вода. Тонкоствольные сосны поднимались над 
туманом, как осока... та обнаженные корни 
оплетали бока диабазовых окал... Даже дома в 
деревни тут были особенные; недоверчиво саю- 
трсля вслед зеленым курткам каналармейцеа 
мелкоглазые, лобастые избы старых кержацких 
поселков. 

В конце концов «капельдудка» не выдержал. 
В опорки, с банкой консервов к липовой 
справкой об отпуске, он бежал а Петрозаводск. 
Метель и голод заставили беглеца вернуться 
обратно. С отмороженными ногами н почернев¬ 
шим лицом его положили в лазарет. Здесь с 
ним в первый раз разговаривал комендант уча¬ 
стка — пожилой чекист — латыш с усталыми 
глазами я лицом, лимонным от бессонкцы. 
Начальник не угрожал ни ротон усиленного 
режима, нн навои отсидкой. Он просто оказал: 

— А, беженец! Кем работаешь? 

— Директором завода.— сказал «хапельдуд- 
ка» язвительно.— Колесо и две ручки... 

— А почему бегаешь, тачечник? 

— Скучно... 

Комендант засмеялся. 

— Ладно.— сказал он. разглядывая с'ежив¬ 
шегося под одеялом «капельдудку».— Ты полу¬ 
чишь веселую работу) 

«Капельдудку» назначили подрывником. Ко¬ 
мендант рассчитал правильно. Дикое самолю¬ 
бие городушника работало, как динамит. Там. 
где сопротивление было слабым, «капельдуд- 
ка» оставался рядовым лодырем. Где сопротив¬ 
ление крепло.—просыпалась анергия. Слово 
«подрывник» звучало для «калельдудхн» гром¬ 
че, чем «тачечник»; как всякая артистическая 
натура, он привык быть на виду, я похвала 
грела его больше, чем ватные штаны, которые 
выдавали подрывникам. 

В гранитах и диабазе Сазелов прокладывал 
знаменитую Повенчанокую лестницу Когда 
же ее крутые ступени закрыла вода, «капель¬ 
дудку» перебросили еще дальше, на север, к 
пустынному озеру, усеянному, точно утками, 
стаями островов. 

Он прожил здесь осень и зиму, такую лю 
тую, что по ночам, звеня, лопались мачтовые 
сосны. Ка Выг-озере «капельдудха» научился 
подрывать аммечалом пни. рубить ряжи, скла¬ 
дывать дамбы из камней, глины и мха. а по 
утрам, просыпаясь в палатке, рубить мерзлый 
хлеб топором. 

И тени щегольства не осталось в былом 
городушнике. Руки его так огрѵбеля, что он 
голыми пальцами доставал йз востра уголек. 
Он возмужал, окреп, вставил стальные зубы. 


На Выг-оаере «капельдудка» научился подры¬ 
вать аммоналом пни... 

Имя Савелова стало все чаще и чаще встре¬ 
чаться в газетах— 

...Прошло два года. Первый пароход поднял¬ 
ся по Поаенчанской лестнице н ушел дальше 
на север... В новых коттеджи поселялись шлю¬ 
зовые рабочие... Весной 1934 гада «капельдуд¬ 
ку» отпустили на лагеря в подмосковную ком¬ 
муну НКВД, куда его давно звали товарищи. 

Нн подрывников, нн лесорубов коммуне не 
требовалось. И Савелову в четвертый раз при¬ 


шлось менять квалификацию. «Капельдудка» 
стал обтяжчиком теннисных ракеток. 

Он жил теперь на четвертом этаже, в ком¬ 
нате, куда заглядывали вершины старых вя¬ 
зов. Напротив дома был пруд. Марши, кото¬ 
рые разучивали музыканты на берегу, заста¬ 
вили «капельдудку» вспомнить о трубе. 

Страсть к музыке проснулась в нем с новой 
силой. Он вспомнил о профессоре, у которого 
брал уроки три года назад, и послал в Москву 
длинное я довольно бестолковое письмо. 

В ответ пришла посылка: старая труба «ка- 
пельдудни», ноты «Марша ми литер», подчерк¬ 
нутые на том месте, где оборвался последний 
урок, и записка с предложением начать зани¬ 
маться в оркестре коммуны, которым руко¬ 
водит «один наш общий знакомый». В конце 
записки профессор просил быть точным, тіх 
как, насколько ему известно, дирижер пункту¬ 
ален и строг. 

На сыгровку «капельдудка» явился немного 
волнуясь; клапаны трубы еще плохо слушались 
огрубевших пальцев. 

Мгсто «капельдудка» было возле самого ди¬ 
рижера. Когда все сели и разложили ноты. 
Савелов увидел над собой седой бобрик и зна¬ 
комые глаза Горностаева. Профессор смотрел 
прямо на «капельдудку», и рот дирижера, при¬ 
крытый чуть-чуть усами, улыбался. 

Они поздоровались так просто, как будто 
расстались только вчера. 

— Как водопровод? Починили? — опросил 
неожиданно Горностаев... «Капельдудка» -за- 

— Починили... Я, Алексей Эдуардович, 

— Знаю... Выг-озеро... Повенчанская лест¬ 
ница... Я следил— 

Они помолчали. «Капельдудка» вспомнил по¬ 
следний вечер, испуганное лицо Марты я лунку 
возле крыльца, а которой хранился ключ о г 
.квартиры. 

— Алексей Эдуардович.— сказал он не¬ 
громко.— А долго же вы «о знали о моей 
специальности. 

— Глупости!—ответил профессор сердито.— 
Я звал, кому оставляю ключи... 

Это был единственный случай, когда про¬ 
фессор соврал. «Капельдудка» хотел подойти к 
Горностаеву ближе, но профессор уже выпря¬ 
мился н постучал палочкой о пюпитр. 

— «Марш милитер»!—приказал он отрывисто. 

В этот вечер «хапельдудка» фальшивил бес¬ 
совестно. 


В СОСЮРА 


Летит огонь, свистит огоиь; 
Тюгу, тюгу, тюгу... 

И броневик — черев него. 
Подобный утюгу. 

Матросы — на плечах ремня, 
И пнже плеч — и ремнях, 

И пулеметы возле них. 

И ты — любовь моя. 

И глаз от глаз не оторвать, 
И солнце льет к ногам... 
Блестит привыкший воевать 
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П Р О Ш Е Д Ш 

Летит огонь, свистит огонь: 

Тюгу, тюгу, тюгу- 
И броневик — через него. 

Подобный утюгу. 


Помню, вншнн рделн н качались. 
Солнцем перегретые в саду. 

Как сказала ты, когда прощались: 
«Где б ты ни был, я тебя найду». 
И во тьме, от мук я от истомы 
Выпив злобу и любовь до дна. 


Е 

Часто вижу облик твой знакомый 
В прение светложелтого окна. 

Только снится, что давно минуло— 

И не мне ли на земле другой 
Мпнтся слитый с орудийным гулом 
Голос твой, навеки дорогой? 

И теперь, как прежде, вишни будут 
Рдяиыии от солнца и тепла. 

Как всегда, ищу тебя повсюду, 

Ты меня доселе не нашла— 

Перевод с украинского 

А. ПРОКОФЬЕВА 










РОМЭН РОЛЛАН 


КОММУНИЗМ 

Редакция «Смены* получил* от Ромни 


Дорогая мадемуазель! 

Я получил ваше письмо от 13 июня. У ме¬ 
ня. конечно, нет возможности отвечать на все 
письма, которые я получаю: на это уходили бы 
все мои дни. Но по поводу вашего письма мне 
хочется сказать вам несколько слав. 

Прение всего: если существующее общество 
вам не нравится, надо стараться улучшить его. 
Если бы каждый приложил к этому все свои 
усилия, человечество пошло бы вперед гораздо 
быстрее, чем идет сейчас. Но, конечно, не на¬ 
до действовать очертя голову. Учитесь, нака¬ 
пливайте знания. 

Я не могу советовать вам выбрать ту нля 
иную партию: надо, чтобы вы сами нашли то, 
что вам по душе. Но ваша критика коммуниз¬ 
ма абсолютно неверна, коммунизм не есть «от¬ 
рицание сознания отдельной личности для спа¬ 
сения несознательной массы», не есть «яоивже- 
I ние общего уровня вместо возвышения массы». 

Цель коммунизма совершенно противоположна 
1 этому. Цель коммунизма—освобождение каждой 

личности, уничтожение всех материальных и 
моральных условий, мешающих ее расцвету. 

Коммунизм Дает возможность каждому раз¬ 
виваться согласно его способностям и жела- 

В классовом обществе, где есть эксплоата- 
торы и эюсплоатируемые, где огромное боль¬ 
шинство зависит от горсточки личностей, кото¬ 
рые не всегда—далеко не всегда!—являются из¬ 
бранниками, обладающими человеческим «со¬ 
знанием»,— такое развитие невозможно. При 
капитализме каждый зависит от материальных 
условий, от условий работы, досуга, свобод 
всякого .рода, возможностей учиться и т. д. 
Цель коммунизма—освободить все человечество 
от тысяч® цепей, опутывающих его сейчас. 
Когда не будет больше границ между нация¬ 
ми, не будет классов, а будет только челове¬ 
чество трудящихся, об’единенных. а не разде¬ 
ленных трудом,—тогда человеческое «сознание» 
поднимется на невиданную высоту. Несозна¬ 
тельная масса, как вы говорите, превратится 
в общину сознательных людей. 

Что же касается «террора», в котором вы 
также обвиняете коммунизм, то он применял¬ 
ся коммунистами только как орудие защиты 
против угрожавшего нм белого террора. 

Ленин разрешил издать декрет о терроре 
только после многочисленных заговоров и 
многих покушений. А сейчас половина 


И личность 




В Индо-Кнтае 11 -летних детей бросают в 
ямы вместе с родителями, осмелившимися по¬ 
требовать кое-каких прав, самых необходимых 
жизненных прав. В Польше и Румынки жесто¬ 
чайшим образом преследуют евреев. У меня 
есть один друг-румын, крупный ученый, кото¬ 
рый не осмеливается выходить из дому: он 
боится, что его убьют; недавно убили одного 
из его друзей только за то, что он был еврей. 
Г-н Шарль Моррас из «Аксьон франсэз» \ 
который приказал убитъ Жореса 1 и который 
иного раз призывал к убийству Леона Блюма 
и других.—не коммунист, далеко не комму- 

Итак, не взваливайте террор на плечи ком¬ 
мунистов. Они применяли его только впротн- 
новее террору, направленному против них. 
Их цель—заставить исчезнуть все причины 
террора: эксплоатацню, империализм, войну. 

Желаю вам хорошо учиться, дорогая маде¬ 
муазель, н прошу вас верить моим искренним 

РОМЭН РОЛЛАН 


Знаете ля вы, что Парижская коммуна 
1871 года, которая была актом благородного 
восстания и которая не проявила никакой же¬ 
стокости по отношению * врагу (только не¬ 
сколько заложников было расстреляно в по¬ 
следнюю минуту), была с неслыханной свире¬ 
постью раздавлена буржуазией г-на Тьера я 
его офицерами. 30 тысяч мужчин, женщин я 
детей были расстреляны в течение 2 дней по 
приказу военного суда, без разбирательства 
дел. Мы не говорим о тысячах сосланных и 
заключенных в тюрьмах. Прогуливаясь в пре¬ 
красных люксембургских садах Парижа, вы нс 
подозреваете даже, что они покрывают кладби¬ 
ще жертв буржуазной места 1871 года 

РОМЭН РОЛЛАН 



Я ПОСЛЕДУЮ ВАШЕМУ СОВЕТУ 

Благодарю вас от всего сердца за ваше 
письмо. Не могу выразить того счастья, кото¬ 
рое я почувствовала, получив его. 

Я хочу следовать вашему совету: работать 
как можно лучше п учиться; я буду работать 
н учиться, следуя по тому пути, который ука¬ 
зывают мне ваши книги и письмо. Я перечи¬ 
тываю его снова и снова; я буду много читать 
по вопросу, который вы мне раз’яснилн. Тыся¬ 
чу раз благодарю вас за вто. Да, я хочу уз¬ 
нать правду. Что же касается жизни моей 
страны, то, действительно, я недостаточно 
знаю ее... Мне случалось видеть вещи, ко¬ 
торые наполняли мое сердце горечью. Но я 
считала, что эта недостатки характерны не 
только для моей страны, но и для всего мира. 
Теперь я хочу изучать их. Благодарю вас за 
то, что вы ответили мне. студентке... Благода¬ 
рю вас за ваше письмо, которое показало мне 
новый путь. 

Ваша студентка... Университета (подпись) 
(Как я буду счастлива, написав когда-нибудь: 
«Ваша ученица»), 

„СМЕН А“ 


РЕДАКЦИИ ЖУРНАЛА 
ѴШепемѵі, 1е 11 АіШеі 1936. 


Европы н почти вся Азия находятся под 
террором не коммунистов, а их противни¬ 
ков. В вашей собственной стране свиреп¬ 
ствует террор. Вы, может быть, даже не 
знаете этого, но я, которому приходится 
«меть дело со всеми организациями помо¬ 
щи (МОПР),— я это хорошо знаю. 

Италия и Германия, Венгрия и Греция, 
Югославия и Румыния, Польша. Китай, 
Япония, Индия находятся под гнетом 
террора, более или менее замаскированно¬ 
го. Политических заключенных пытают в 
тюрьмах. Их убивают. Знаете ли вы 
Острое смерти в Греции? Только вчера я 
получил вести оттуда. Знаете ли вы, что 
произошло в Астурии после разгрома ре- 


Бхоиа» г-аоі/ ее Іопц ге-яге і *в ѵоие гешегсіег рЗэі ѵо- 
I тш Іёіёбгапве ,1е ,)оиг' а* шоп агпіѵегѳаіге. б'аѵаіа ргіё 1 га Іі- 
ѵ віи б« гешегоіэг Іоиіав 1«э отдай!ваіІода аі Іоиіее Іев оегвоп 
п-в циі о'зѵаіапі еаѵоуа Іеигз еоиЬзІІв. Ыаіе ^е Пепе 1 1е Гаіге 
аиееі рагаолпаПавепі, - ѵоие ргіе оопс бе гесеѵоіг шее гешег- 
сіеаепіа, еі бе Іее Ъгапавеііге а Ьоиа ѵое соИзЬогеІеига. 

- ?е ѵоиз епѵоіе еп шёюе іешрз ип реііі. іехіе див ѵоие 
аигвв реит-?1ге Іпіёг#! 5 риЫІег бапа ѵоігв .Іоигпві. С'егі ип* 
геропае йе аоі & ипе ,)еипе еіиЛапсе а^ёе бе ?? впв, 

оіеіпв б* * Ъоппе ѵоіепіё ", сПеуепапі за ѵоіа, юМа ьѵаидіёе рэг 
1«в боигпаи* чи’вП* 111 •*. ряг Іа вШеи бапе Іздиаі Щі а* 
Ігоиѵе, - 3* саеЬ* бе Іиі оиугіг іев уеих. б'еарбга диа ш» ІоІРга 
Іиі аига ГаП би Ыап . 


волюционеров? Если вы хотите знать все 
это. вам нужно читать не буржуазные 
газеты, а левые. 

У меня есть друзья в Германии, кото¬ 
рые были только пацифистами и которых 
убиля фашисты. У меня были друзья в 
Индии, которые брошены в британские 
тюрьмы, потому что хотели свободы для 
своей страны, раздавленной английским 
империализмом. 



Вилъиов. 11 июля 1936 юла. 
Дорати товарищи! 



меня вашим друю” 

РОМЭН РОЛЛАН 
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ельные» н «химические бомбы». Пожарные 
о доставляют мешки и ящики с леском, 
сенные об’екты ограждаются. Появились 
торы в защитной одежде. Они наломи- 
героев фантастических романов Уэльса. 


Н а аэродроме шли последние приготовления. Было ти 
хо. Лишь изредка раздавались короткие реплики. 
Где-то в темноте слышался мерный рокот работаю¬ 
щих моторов. Ушла в ночь первая машина, за ней подия 
лись остальные. 

Тула хорошо знакома командиру эскадрильи. Но сей¬ 
час ему приходится до предела напрягать зрение. С боль¬ 
шим трудом он узнает знакомые очертания. Светомаски¬ 
ровка сделана отлично. Внезапно далеко внизу открылось 
яркое пятно. Это Косогорский металлургический завод... 

Командир отдает приказание. Одна за другой летят 
вниз ракеты, заменяющие на учениях ПВХО аэрохими- 

На улицах замирает жизнь. А как оживлен был город 
в этот летний вечер накануне выходного дияі Теперь 
лишь кое-где мелькают фигуры бойцов из отделений 
«охраны порядка». Они уводят замешкавшихся прохожих 
в ближайшие газоубежища. 

Приемный покой пункта первой помощи. Здесь несколь¬ 
ко девушек-медсестер. Они доставили на велосипедах 
«раненьи» из .района, который особенно пострадал от 
«фугасных бомб». На «раненых были противогазы, кото¬ 
рые надели на них подоспевшие санитары. «Пострадавшие 
граждане были застигнуты воздушной атакой врасіпох. 

Кто-то иа «раненых» попытался встать. Откровенкэ 
говоря, лежать порядном надоело. 

— Вот видите, гражданин отравленный, — бросила 
одна из сестер, — сдали бы нормы на «Будь готов к 
ПВХО», так ничего бы не случилось! 


стречх 


мГ, 


Появились дегазаторы в защитной одежде. Они 
романов Уэльсе. 


героев фантастических 








Несколько бомб попало иа территорию перми образцовой школы. Учи 
тель химии со своими учениками немедленно дегазировали участок, «заражен 
ный» ипритом. «Зажигательные бомбы» были потушены через 20—25 секунд. 
Мамаши под руководством старших школьников отправились в газоубежище. 

Высокий военный с черными петлицами, начальник штаба противовоз¬ 
душной обороны тов. Рыбальчеико. следил за работой ребят. Садясь в ма¬ 
шину, он бросил: 

— Пусть всюду 'будет не хуже чем здесь! 

А через 5 минут Рыбальчеико выговаривал начальнику группы само¬ 
защиты Матвееву. «Воздупгное нападение* захватило начальника врасплох: 
его противогаз остался на гвозде в квартире на третьем ««гаже. Ьщс через 
10 мияѵт Рыбальчеико поздравлял служащих Госбанка. I улугля и одного 
из продуктовых магазинов, отлично справившимся с пожаром н «отравляю¬ 
щими веществами». 

«Боевые самолеты», сбросившие «бомбы», уходили в западном напра¬ 
влении. Атака врага — «синих» — была отбита... 

Противовоздушная и химическая оборона вошла в повседневную жизнь 
всех без исключения европейских стран. 

Фашисты бешено готовятся к воздушной войне. 

Всегерманский союз противовоздушной обороны массовая организация. 
2200 школ обучают членов союза различным специальным знаниям, выпу¬ 
ская из своих стен дегазаторов, пожарных, санитаров. В этих школах 10 ты¬ 
сяч преподавателей и инструкторов, не считая тех инструкторов, которые 
работают на промышленных предприятиях, железных дорогах, в партах и т. д. 

В каждом доме в крупных городам есть специальные «домовые комен¬ 
данты» над которыми стоят «квартальные коменданты» я «районные комен¬ 
данты»! Между прочим, «домовые коменданты» занимаются не столько про¬ 
тивовоздушной обороной, сколько слежкой за своими жильцами, выдавая 
охранке коммунистов и всех «инакомыслящих». 

Во Франции после прихода к власти партий народного фронта противо¬ 
воздушная оборона приобрела для населения огромное значение: дело идет 
о защите республики, о защите демократии, к разгрому которой настойчиво 
стремятся германский фашизм н его агентура внутри Фракции. 


Наша страна, борясь за мир, обеспечивает » __ 

с земви и моря, так и с воздуха. Противовоздушная оборона —дело каж¬ 
дого Іозстского патриота. Центральный орган нашей партии «Правда» не- 
давн д писал: «Мы можем н обязаны... еще больше совершенствовать нашу 
протАовоздушную и химическую оборону, придать ей еще больший размах. 
Над креплением се должна работать вся страна». 

Наши крупные населенные пункты, заводы, фабрики. МТС должны 
быть а полной безопасное™. „ 

Для этого нужны прежде всего желание, анергия советских людей. Смо¬ 
трите: все эти качества нашлись у туляков. Недавно с огромным успехом 
прошли учения по противовоздушной обороне в городе Ленина. Ленинградцы 
и туляки показали пример всей стране. _ 

«Мы. молодые советские люди, — сказал на X с'езде комсомола тов. Ко 
сарев. — не боимся смерти на поле браня н не растеряемся под огнем врага... 
Мы будем бороться с воодушевлением, со стойкостью, с небывалой храб¬ 
ростью». Нам есть за что любить родину, ее необ'ятиые просторы, 
рода и села, выстроенные я перестраиваемые нашими руками, 
чем защищать нх. А раз так. то будем готовы! 


. Н ам г 



На улице замирает 









РАССКАЗЫ О ПОДВИГАХ 



ІЛ х 'было десять человек. Они ре- 
‘ 1 шили выступить о день воен¬ 


ряда молодежи. С нетерпением 
ждали они атого дня. Несколько 
раз отправлялись они за листов- 
хами и уходили ни с чем: никто 
этих листовок а условленное место 
ие приносил... Из соседнего города 
Удина приходили тревожные вести: 
антивоенные выступления подавля¬ 
лись с необычайной жестокостью. 

Их было десять комсомольцев. 
Из осторожности они никогда нс 
собирались вместе. А делали так. 
Марио как бы случайно, встречал 
Энрико а кафе. Энрико нечаянно 
садился в один автобус с Дж но¬ 
вая н... Джиовани, выходя из за¬ 
вода, прихуривал у Аледо н назы¬ 
вал место встречи. 

Марио не мог удержаться от 
смеха, когда вспоминал, как Ан¬ 
дреа на глазах у фашистских гла¬ 
варей пронес листовки к месту 
сбора. Это было в тот вечер, когда 
после работы их согнали вместе, 
чтобы заставить выслушать пате¬ 
тическую .речь фашистского орато¬ 
ра в военной форме. Оратор изо 
всех сил старался доказать необхо¬ 
димость и пользу войны с Абис¬ 
синией. Свита, окружавшая орато¬ 
ра, щедро сопровождала его речь 
аплодисментами. И вот под треск 
аплодисментов Марио бросил 

— Послезавтра все будут там... 

Андреа не моргнул глазом. Он 
начал вдруг тщательно поправлять 
галстук и ответил: 

— Послезавтра) Великолепно. 
Замечательная будет прогулка. 

Работница, стоявшая возле них. 

— Интересная прогулка) Тогда 
я я с вами пойду. 

— Обязательно, мадемуазель, и 
вы и ваши друзья. 

В назначенный день они собра¬ 
лись на холме за городом. Двое 
играли в карты. Двое прогулива¬ 
лись по аллейке. Один лежал в 
«устах и читал газету. Еще один 
раз езжал по дорожке на велоси¬ 
педе. а четверо остальных трени¬ 
ровались с футбольным мячом. 
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Было около шеста часов вечера. 
Внизу, под самым холмам, рассти¬ 
лалась широкая зеленая равнина. 
По ней, строго держа равнение, 
маршировал отряд молодых фаши- 

В застывшем воздухе раздава¬ 
лась сухая команда полицейских 
чиновников. В отряде было чело¬ 
век двести в возрасте от 17 до 
20 лет. Они шагали взад и вперед 
военным маршем я под звуки ор¬ 
кестра распевали грубую солдат¬ 
скую песенку: 


Франция — свинья, 

Ми хотим забрать Наину и 

Савойю..." 


Голоса были сильны и свежи. 

Эиряко, делая вид. что он по¬ 
глощен игрой, сказал, сдавая кар¬ 
ты: 

— Их нельзя упрекать: им было 
всего по четыре года, когда фаши¬ 
сты пришли к власти. 

— Их никто яе обвиняет.— от¬ 
ветил Марио,— «о они должны 
быть с нами. Многие из инх до¬ 
бывают свой хлеб, как я и ты... 
Среди них есть ребята с нашего 
завода... 

Прошло четверть часа. После 
пятиминутного отдыха внизу при¬ 
ступили к обязательной церемо¬ 
нии— поднятию фашистского фла¬ 
га. Аледо бросил газету, поднялся 
с места и усерднее задымил папи¬ 
росой. Внизу юный фашист потя¬ 
нул веревку, и флаг по древку вы¬ 
соко взвился в небо. Орхестр за¬ 
играл фашистский пгма. 

В пенне меди врезался свист 
Марио. В одно мгновенье все де¬ 
сять слетелись к обрыву и стали 
сбрасывать вниз пачки с листовка¬ 
ми. Листовки разлетелись в воз¬ 
духе как лепестки, а потом начали 
медленно опускаться в равнину. 
Марио испугался, что листки не 


долетят до стоящих внизу. Он по¬ 
бежал по склону холма и с кри¬ 
ком: «Да здравствует комму¬ 

низм!»—бросил пачку листовок в 
самую гущу отряда. 

Стоявшие внизу подняли голову. 
Удивление было настолько велико, 
что никто из них не сдвину .се я 
с места. Только командир сразу 
сообразил, о чем дело, рывком ру¬ 
ки он прекратил музыку и крик¬ 
нул сдавленным голосом: 

— Стреляйте, немедленно стре¬ 
ляйте! Они там, наверху, на хол¬ 
ме! Да стреляйте же, чорт вас 
возьми!.. 

Он выхватил револьвер и вы¬ 
стрелил вверх. Пуля разрезала воз¬ 
дух. не задев никого. 

Марио крикнул еще громче: 

— Да здравствует коммунизм! 

Листовки тихо и медленно пада¬ 
ли вниз, к ногам молодых фаши- 

Некоторые из них нагнулись, 
подняли листовки и принялись чи¬ 
тать. стоящие позади заглядывали 
через плечо. 

«СССР является отечеством 
трудящихся всего мира,— читали 
они.— В СССР нет безработицы и 
нищеты. В СССР рабочие и кре¬ 
стьяне взяли власть в свои руки...» 

Голос командира гремел: 

— Стреляйте же! Вам дали 
ружья, чтобы стрелять!.. Это не 
игрушки!.. Стреляйте, подлецы, или 
я вас всех расстреляю!.. 

Человек десять машинально дви¬ 
нулись яперед. подталкиваемые ко¬ 
мандиром. Наверху, на холме, ни¬ 
кто не сдвинулся с места. Марио 
стоял впереди всех. Обернувшись, 
он крикнул товарищам: 

— Через минуту бегите, спасай¬ 
тесь! 

А потом громко, во весь голос: 

— Да здравствует комсомол 


Фашисты были уже в десяти 
метрах от них. Товарищи Марио 
бросились бежать. Марно нехотя 
попятился. 

Внизу командир кричал, надры- 




мерзавцы, стре- 


Впереди всех по откосу холма 
взбирался молодой фашист, со¬ 
всем еще мальчик. У него было от¬ 
крытое и честное лицо. Он при¬ 
близился * Марио и негромко 
сказал: 

— Спасайтесь скорее, бегите... 
Мы будем стрелять, когда вы бу¬ 
дете далеко... 

Марио посмотрел иа него, маль¬ 
чик улыбнулся. 

— Спасибо. товарищ.—бросил 
Марио и пустился догонять това¬ 
рищей. 

Комсомольцы бежали по направ¬ 
лению х городу. Долго они слыша¬ 
ли за собой надрывающийся голос 
командира я оружейные залпы. 
Потом все стихло. 


В тот же вечер весть о выступ¬ 
ления комсомольцев облетела все 
село. 

Листовки под условием, «чтобы 
никто ие знал», передавались из 
рук в руки. 

Марио, сидя в кафе, вниматель¬ 
но прислушивался к разговорам о 
происшествии иа холме. Об этом, 
не переставая, говорили иа заводе. 
Одному из комсомольцев рассказал 
об этом рабочий, который в езою 
очередь слышал этот рассказ от 
другого рабочего. Об этом говори¬ 
ли за ужином в каждом доме. 
И дети внимательно прислушива¬ 
лись « разговорам старших и меч¬ 
тали о том времени, когда они 
подрастут и станут такими же от¬ 
важными комсомольцами... 


Вера Мартини 




0 смерчи Клары Цеткин четыре- 

кокцентрацнонном лагере П., узна¬ 
ли случайно. Когда слух об этом 
дошел до них, прах великой уча¬ 
стницы революционных боев был 
уже замурован в стене Кремля, 
подле мавзолея Ленина. 

Все заключенные решили по¬ 
чтить память великой усопшей. Но 
как) После долгих спорое 


коменданта было то, что к вече¬ 
ру двадцать два заключенных, из¬ 
битые и окровавленные, но продол¬ 
жавшие молчать, очутились на ла¬ 
заретных койках. 

Молчание четырехсот заключен¬ 
ных произвело глубокое впечатле¬ 
ние на их надзирателей. 

После ужина, в котором основное 
блюдо — подозрительная жидкость. 


называемая супом,— было отмене 
яо, так что заключенным пришлось 
довольствоваться обычным <дессор¬ 
том» — песней о Хорсте Вссселе,— 
комендант лагеря приказал удвоить 
караулы и выставить пулеметы. Он 
и охрана провели всю ночь а фор¬ 
ме и сапогах, каждую минуту опа¬ 
саясь восстания. Но и этого пока¬ 
залось мало палачам, напу¬ 
ганным грозным молчанием 


постановили в знак траура 
соблюдать абсолютное мол¬ 
чание весь следующий день. 

Решение было выполнено. 
Самому коменданту лагеря, 
имевшему большой опыт в 
«обращении с людьми» спер¬ 
ва в Прибалтике и Силезии, 
затем и Черном рейхсвере и. 
наконец, в штурмовых отря¬ 
дах, даже ему н« удалось 
вытянуть из заключенных 
ни одного слова. Единствен¬ 
ным удовлетворением для 



четырехсот. 

На следующее утро ко¬ 
мендант вызвал к себе тро¬ 
их заключенных: старого то¬ 
каря-спартаковца н двух мо¬ 
лодых рабочих, в камере ко¬ 
торых были обнаружены 
«зажигательные» листовки. 
Когда вес трое отказались 
об'яснить причину молчания, 
ояи были пристрелены... 
«при попытке к бегству», 
как гласила обычная фор¬ 
мула. Ф. Всйскопф 








АМЕРИКА И ЕЕ МОЛОДЕЖЬ 

МЕКСАЙН ДЭЙВИС 

Американская публицистка Мексайн Дэйвис исколесила на автомобиле 
чуть ли не всю территорию Соединенных штатов. 

Повсюду она беседовала с юношами и девушками, стараясь уловить 
их настроение, их нужды, их интересы. 

В ревультате своих наблюдений Мексайн Дэйвис приходит к убийст¬ 
венным для американской «демократии» выводам: американская молодежь 
не нужна Америке, для нее нет работы, нет будущего. Книгу свою о мо¬ 
лодежи Америки она озаглавила «Погибшее поколение ». 

Читатель сопоставит положение молодежи в «демократической» Амери¬ 
ке с положением молодежи в нашей стране, где государство гарантирует 
каждому юноше и девушке труд, образование, отдых. 

Мексайн Дейвис проглядела лишь одно явление в жизни молодежи 
США: она проглядела единственно здоровое, единственно молодое и сме¬ 
лое движение среди этой обездоленной молодежи: боевой американский 
комсомол. Ниже мы печатаем отрывки из книги Мексайн Дейвис. 


Г оды депрессии оставили нам поколе¬ 
ние. у которого украдены юность и 
возможности развитии,—точно так 
же как мировая война оставила миру 
в наследство погубленное ею поколение 
Поколение 30-х годов гибнет от таких 
орудий разрушении, которые стоят шрап- 

Около трех миллионов нашей молоде¬ 
жи, окончившей школу, ие имеет рабо¬ 
ты и не по своей вине. Множество 
юношей и девушек занято каким-нибудь 
пустяшным делом, которое дает такой ни¬ 
чтожный заработок, что не имеет для мо¬ 
лодых рабочих почти никакого значения. 

Какое влияние оказывает все это на 
молодежь? 

Ответить на втот вопрос можно только 
так: нужно встретиться лицом к лицу 
с нашими юношами и девушками, пого¬ 
ворить с ними, выяснить, что они дела¬ 
ют, что они думают, чего анн хотят. 

Отправимся же в путешествие и собе¬ 
рем из первых рук сведении о положе¬ 
нии нашей молодежи. 

МАЛЕНЬКИЕ ДРАМЫ 

Невысокий самодовольный человечек, 
которого мы встретили и гараже, пригла¬ 
сил нас посмотреть на танцы. Мы охотно 
согласились. 


Танцует молодежь — рабочие текстиль¬ 
ных и табачных фабрик, мелкие служа¬ 
щие. торговцы. 

Их жены и подруги тонки, стройны, но. 
как видно, ве от того, что выбирают пи¬ 
щу, боясь пополнеть. У них пестрые лет¬ 
ние платья, но даже в слабо освещенном 
помещения мы видим, что ото за платья: 
они куплены а тесных лавчонках, прода¬ 
ющих свой третьесортный товар за двой¬ 
ную цену в рассрочку. Не внесешь взнос 
вовремя — прощайся с платьем. 

К нашему знакомцу время от времени 
подходят родные я приятеля. Вот Мерл. 
молоденькая хорошенькая девушка. Но 
юная свежесть уже начинает покидать 
ее: тени под глазами, слегка ввалявшне- 

— Когда же вы с Дьюком пожени¬ 
тесь)— спрашивает Мерл жена нашего 
приятеля. 

— Не знаю. Дьюк вчера получил пред¬ 
упреждение об увольнении... 

А вот и еще одна пара. Они должны 
были пожениться в этом месяце. Джорд¬ 
жия уже сделала себе приданое. Но Фред 
неожиданно получил расчет. А прорабо¬ 
тал он всего четыре месяца, и вто было 
первое место, которое ему удалось полу¬ 
чить после окончания средней школы — 
три года назад... 




ЦММЯДГЮ 

пентітюзм 

оггемігпнісріл ' і 


Демонстрация в Нью-Йорке 30 мая т. и Молодые итальянцы и негры плечоі к 
плечу идут с антифашистским лозунгом. 


Небоскребы Нью-Йорка. 


У отца Фреда, в далекой глуши, есть ферма, 
и Фреду найдется там летом дело. Но о свадь¬ 
бе пока нечего я думать. 

Молодежь танцует с лихорадочным оживлени¬ 
ем: чувствуется, что юноши и девушки рады 
отвлечься, забыться. Пьяных нет. Только один 
смешпой паренек с громадными ушами выпил 
липшее. Он стоит перед нами, размахивает ру- 

Если они не сделают того, о чем говорит 
Рузвельт, прямо не знаю, что может случиться!» 

МЭРИАН ХОТЕЛА ИМЕТЬ РЕБЕНКА 

В Бостоне, на платформе надземной железной 
дороги, сидит девушка, привлекающая мое вни¬ 
мание. Она сидит, ие видя останавливающихся 
я уходящих поездов, и беспрерывно скручивает 
и раскручивает носовой платок. Это одна из ма- 
ших стандартных стенографисток с кудрями 
«под Гарбо», выщипанными бровями, кроваво- 
красными ногтями, в тупоносых сандалиях на 
высоких каблуках и в платье из жиденького 
крепдешина, вылинявшего от бесконечных до¬ 
машних чисток. Вся ее худенькая фигурка на¬ 
пряжена... 

Невольно я подсаживаюсь к ией. 

— В чем дело? Не могу ли я помочь вам? 

— Благодарю вас. Нет. 

— Я не здешняя. Я живу в другом городе, 
очень далехо. Иногда становится легче, когда 
рассказываешь свое горе человеку, которого не 
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Она снова закрутила и расправила платок— 
раз, другой. Потом, всхлипнув, поиармуласъ и 

— Мне предстоит операция. А я так боюсь. 
Ох... так боюсь! 

— Вы... вы поедете туда одна) — я каким-то 
чутьем поняла, какую операцию она имеет в 
виду. 

— Да. Наша контора закрыта по субботам, а 
это как раз «діинотвснный день в иаделю, когда 
мой друт работает. 

— Я поеду с вами, подожду «ас я отвезу до- 


— Это было бы чудно. Мне так страшно... 

В «надземке» ока рассказала мне свою исто¬ 
рию, печальную и обыкновенную. 

Мзриаи работает в конторе литография. Ее 
жалованье — девятнадцать долларов з неделю— 
составляет единственный доход всей семьи: от- 
иа-паралитика, старой тетки и трех ма¬ 
леньких братьев н сестер. Ока я ее избран 
ник любят друт друга еще со школьной 
скамьи. Он. не окончив школу, поступил 


она кончит курсы делопроизводства, а он 
получит повышение. 

Юношу уволили одним из первых, когда 
депрессия обострилась. С тех пор ему так 
и не удалось найти постоянной работы. 

— Мы любим друг друга. На то, что 
нам удастся когда-нибудь пожениться, шан¬ 
сов было мало... И вот... не могли же мы 
ждать до бесконечности...— об’ясняет она. 

В этой маленькой стенографистке было 
настоящее человеческое достоинство и 
искренность. Она и ее друт, безусловно, по¬ 
женились бы, если бы могли. Оки очень 
хотят пожениться, создать семью, но одно¬ 
го желанья мало... 


СТРАХ 

Джемс Борден — умный, положительный 
юноша. Окончив колледж, он по рекоменда¬ 
ции администрации колледжа получил ра¬ 
боту в качестве посыльного иа большом 
машиностроительном заводе в Чикаго с жа¬ 
лованьем в 25 долларсЛ в месяц. 

Джемс вовсе не стремился продвинутыя 
по служебной лестнице на атом предприя¬ 
тии. Он не хотел стать машиностроителем— 
он хотел быть врачом, но не имел средств 
на ученье. Все свое время по окончании ра 
боты он проводил в лаборатории или за 
чтением медицинских книг. 

Но он «е пренебрегал и своей служебной 
работой. Он был расторопен и умен. Через 
три месяца ему предложили место контор¬ 
щика в маленьком городке, где его фирма 
владела каменноугольным рудником. Заве¬ 
дующий отделом личного состава, человек 
очень гуманный, хорошо относившийся 
к Джемсу, знавший его стремление стать 
врачом, не советовал Бордену брать это 

— Ведь вы похороните себя там зажи¬ 
во. — говорил он. —Небольшая прибавка 

к жалованью, которую вы там получите, не 
даст вам возможности скопить деньги для 
ученья. Учиться же в этом городишке нет 
никакой возможности—нет ни библиотек, ни 
лабораторий. Подождите, я постараюсь устроить 
вам работу на одном из наших сталелитейных 
заводов в вечерней смене, так что вы сможете 

Но Джемс побоялся не взять место с более 
высокой зарплатой. Побоялся, что больше ему 
никогда не представится такой возможности. 
И с тех пор он работает в захолустье, «а руд¬ 
нике. и. вероятно, останется там навсегда. 
С мечтой о медицине покончено. 

Страх треследуе-г вто поколение. Он делает из 
пашей молодежи стариков. Он сужает ее кру¬ 
гозор, калечит ее души. Самым задушевным ее 
стремлением становится погоня за материальной 
обеспеченностью, этот идеал пожилых и уста- 


ВСЕ РАВНО, КАКАЯ РАБОТА 

Рамннм утром мы в'езжаем в Чикаго. Сыро, 
моросит мелкий дождь. Проезжаем мимо гнилых, 
старых домов с маленькими грязными дворика¬ 
ми. Шумные, тесные улицы уже полны играю¬ 
щей ребятней. Это нормальные «площадки» 
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здешних детей. Здесь они играют в карты, в 
бандитов. 

Останавливаемся около завода «Арыор и К“». 
Посмотрим, что делается в здешнем бюро по 
найму. 

Около «его толпится парод. Много молодежи. 
Заговариваем с одним юношей в поношенной 
одежде. 

— Что я делаю? — повторяет оя сердито наш 
вопрос.— Маргаритки собираю, леди, собираю 
маргаритки. Какого чррта! Что же, вы не ви¬ 
дите, что я делаю?.. Торчу здесь с пяти утра. 
И не первый раз к тому же... 

Около ворот «Интсриэшенал харвестер ком- 
пани» — такая же толпа. 

Страшно подумать, сколько километров про¬ 
ходят эти юноши и девушки в поисках .работы. 
Они плетутся от завода к заводу, от м газика 
к фабрике. Они ждут и надеются, возвращеюг- 



БанЭитиам а Америке достиг чудовищных рааме- 
роа. Капиталистичесскоя пресса, радио, кино рекла¬ 
мируют убийц, аферистов; мошенников. Дети в 
своих играх подражают прославленным бандитам. 
На снимке: детройтские школьники, участники 
игры, привязаны к дереву и должны подвергнуться 

ся домой измученные, собирают все свое муже¬ 
ство, весь свой оптимизм, чтобы снова отара 
виться на поиски,— и так до тех пор. пока не 
устанут настолько, что будут уже не н силах 
больше искать. 

Бесплодно проискав работу года два. они ста¬ 
новятся апатичными и теряют всякую надеждѵ 
на лучшее будущее. Они не имеют больше ни¬ 
каких стремлений. 770 юношей и девушек нэ 
числа тех, среди которых было произведено не¬ 
давно обследование, на вопрос о том, какую ра¬ 
боту они хотели бы получить, заявили, что им 
все равно. Они согласны на что угодно. Это 
чрезвычайно характерно для той глубокой уста¬ 
лости. которая охватывает молодежь в резуль¬ 
тате бесплодных поисков работы. Больше того. 

184 нз числа этих молодых безработных откро¬ 
венно заявили, что они не стремятся болыге 
найти работу. Вынужденная праздность убила 
в них охоту к труду. 

Конечно, есть среди них и такие, которые 
знают, чего хотят. Одни хотели бы пойти по 
торговой части, другие — поступить на завод. 
Многие так и загораются, когда заговоришь г 
ними о работе электротехника. Главное — что- 


нибудь прочное, надежное. Удивительно, как 
мало стремится молодежь к профессиям с оі- 
тонком романтизма, например к авиации! 

ЦЕНА ОБРАЗОВАНИЯ 

Молодое поколение верит в магическую силѵ 
образования. И хотя они видят, что *х братья 
сестры, родственники и друзья после долгих лет 
ученья не находят своим познаниям применения, 
все же значительное количество юношей и де¬ 
вушек тянется к образованию я борется за него 
поистине героически. 

И в прежнее время бывали студенты, которым 
приходилось работать, чтобы учиться. Но таких 
было самое незначительное меньшинство. Те¬ 
перь же работает по меньшей мер половина 
студентов. 

Еще до поступления в учебное заведение они 
присылают запросы о том, какие возможно¬ 
сти заработка имеются в городе. 

Студенты и студентки работают мани¬ 
кюршами, привратниками, садовниками, сти¬ 
рают и гладят белье, моют посуду и при¬ 
служивают за столом. Они служат нянька 
ми, домашней прислугой. Они работают 
лифтерами и наемными танцорами в дан¬ 
сингах. расставляют кегли. Их можно найти 
даже за стойками баров. 

В одном придорожном трактире в штате 
Индиана мы встретили студента из Северо- 
западного университета. Он прервал беседу 
на какую-то страшно ученую философскую 
тему со своим бедно одетым приятелем, 
чтобы сделать вам коктейль. 

Студенты-силачи служат «вышибалами» я 
ресторанах. 

На платьях девушек, принимавших иа 
хранение нашу одежду в ночных клубах, мы 
видели значки самых видных студенческих 
организаций. 

Они часто надрывают здоровье и. как 
правило, недосыпают. Нам говорили, что они 
едят всего два раза в день, а иногда — 
только один раз. 

УЧИТЕЛЬ ТАНЦЕВ 

Каково же будущее молодежи, добившей¬ 
ся с таким трудом высшего образования? 

Вот что рассказал нам Том Кайри Стон- 
хилл. с которым мы встречались в На- 

Его отец, адвокат, умер в 1925 году, 
оставив в наследство миссис Стокхнлл 
уютный домик, страховой полис иа неболь¬ 
шую сумму н несколько акций и облигаций. 
Этого было достаточно для вполне прилич¬ 
ного существования семьи: миссис Стои- 
хилл. Тома и двух его младших сестер. 

Томми перед поступлением в высшее 
учебное заведение выяснил, какие практи¬ 
ческие возможности представляет каждая 
профессия. В университете ему сказали, что 
нефтяные компании днем с огнем ищут ква¬ 
лифицированных работников. Томми решил 
стать инженером-нефтяником. 

Кризис разразился, когда оя был еще на 
школьной скамье. Матери Томми пришлось 
гак же плохо, как большинству других. 
Но Томми не должен бросать колледж. Ка 
залось разумным года два переносить лише¬ 
ния. чтобы Томми, окончив ученье, смог по¬ 
лучить хорошее место и помогать сестрам. 

— Беда была только в том. что. когда я по¬ 
лучил диплом, инженеры-нефтяники оказались 
больше не нужны. Все вообще оказались н - 
нужны—нельзя было даже найти место шофе¬ 
ра на грузовике. 

...Меня это заставило призадуматься... И вот 
в один Прекрасный день приятельница моей 
младшей сестренки попросила меня научить ее 
нескольким новым танцам. Это подало -мне 
мысль—сделаться учителем танцев. Глупо, 
правда? Но ведь когда-нибудь понадобятся же 
инженеры нефтяным компаниям! Я продолжаю 
подавать заявления... 

„ДА ТАК, СЛОНЯЕМСЯ ... 11 

Мы спросили Бена Кроуфорда, юношу нз го 
рода Юнион, в штате Южная Каролина, как он 
и его безработные друзья используют свой вы¬ 
нужденный досуг. 

— Да. так.— ответил он неопределенно.— сло- 

Перевод с английского Н. Волькенау. 






Рисунки П. Клеттенбері 





Рассказ ЮРИЯ ГЕРМАНА 


С корый поезд вез меня из Тифлясі в Ба- 
Т ум — к морю. В купе выло нестерпимо 
душно, хотелось пите, попутчики попа¬ 
лись болтливые и под хмелькам. Я отправился 
в вагон-ресторан. Там было пусто, лишь за од 
ним столиком сидел человек и пил боржом. 
Лицо его мне показалось знакомым. Он тоже 
поглядывал на меня. Я спросил себе фруктовой 
воды и принялся приводить в порядок дорожные 
записи. Поезд влетел в тоннель. Сквозь бон и 
грохот я услышал свое имя. Еще секунду я не 
ѵзиавал. Потом мы бросились друг к другу- 
Остаток ночи мы проговорили, забыв про сон, 
прикуривая от одной спички, прогуливаясь по 
черным маленьким перронам неизвестных нам 
станций. Былая дружба воскресла в нас со 
всей силой уже ушедшей юности. Сіи сказал, 
что работает в полпредстве. Он стал космопо- 
литам. Париж, Марсель, Лион, Берлин, Лрю- 
стиания были для него ие только географиче¬ 
скими точками. На заре я заметил, что он 
сед. 

Вот одна из историй, рассказанных им в ту 


Б удем называть старика стариком. Все равна, 
как его ввали. Важно только то, что он бык 
берлинским почтальоном и что в мировую воину 
оба сына его погибли где-то в России. Ста¬ 
руха умерла от «испанки». 

Старик сам варил себе картофель¬ 
ный суп и сам приносил пиво в же¬ 
стяном' жбане. Ну. как бы тебе нари¬ 
совать его пояснее) В форменной 
тужурке, в начищенных тяжелых 
башмаках, в нитяных перчатках — та¬ 
ким я видел его. И руки по швам. 
Разговаривая со мною, он держал ру- 

— Вольно! — ока 
ио он насупился * 
аршин». 

Ну, по порядку —а 
Однажды, получив . 
ха свою порцию пи с 
имя сумку, он вьппел под дождик. 

Дождик вдруг превратился в ливень. 

Старите вошел в парадное, чтобы не 
испортить форменную тужурку. 

Он решил почитать адреса —иног¬ 
да это его развлекало. На первой же 
открытке оя увидел штемпель «Моск¬ 
ва». Старик сунул открытку назад в 
сумку и поглядел через стеклянную 
дверь «а улицу. Все еще шел дождь. 

Два молодых пария брели под дож¬ 
дем, обнявшись н накрывшись одним 
плащом. Старик видел только их 
лица да ноги ниже колен — сильные, 
молодые ноги. «Мои сыновья были 
лучше.—подумал старик,—мускулистее, 
я лица ѵ них были красные...» ин 
всегда' так думал о своих сыновьях: 
и помина их в последний вечер пс- 
“ на фронт, они нагги- 
„ с отцом и шли домой 

_ — красные мускулистые — 

в середине, сыновья по бакам. 


Ливень кончился. Старик поправил сумку я 
зашагал по тротуару. 

— Левой.—командовал он себе,— левой, под¬ 
тяни брюхо, старина!—он был старым служакой 
и не должен был думать о сыновьях. «Война 
есть война,—рассуждал он. подымаясь и опу¬ 
скаясь по лестницам своего квартала,— не бу¬ 
дем бабами, господа!» 

Он звонил, отдавал честь и протягивал пись¬ 
мо. Хозяйки всегда радовались ему. Если 
письмо было долгожданное, его просили при¬ 
сесть, выкурить трубочку, выпить стакаи^кофе. 
Он хорошо 


слоз старика! 
т сортировщи- 
м и нагрузив 


і всех в своем районе. И его 


На этот раз долгожданной оказалась от¬ 
крытка из Москвы. Пока он пил сурегатных 
кофе, хозяйка два раза прочитала открытку 
вслух. Она очень волновалась. На газовой 
плите подгорал картофель. И старях вдруг 
тоже взволновался. 

— Да. да.— сказал оя,—мои сыновья скон¬ 
чались от ран в России. Как герои! Дайте я 
прочитаю открытку! 

И он прочитал открытку для себя, слабо 
шезеля губами и воображая, будто сыновья 
его живы и что вто они написали ему письмо 
из России, нз Москвы. Сердце его стучало. Оя 
ушел, не допив кофе, бурый от волнении. 
А хозяйка, решив, что он против ее сына и 
против Москвы, с негодованием захлопнула за 
ним дверь. 


х сыновьях. Вероятно, 


Вечером он стирал белье и для бодрости пел 
старые солдатсхие песни. Потом он сходил за 
пивом. Ему показалось, что выпито мало. То¬ 
гда он пошел в пивную и просидел там до 
точи. Расплачиваясь с кельнером, он отдал 

На следующий день он принес х себе все 
письма из Россия. Над кипящим кофейником 
он распечатывал их и читал целый вечер. По¬ 
том закрыл глаза. Что представлялось ему? 
Письма лежали перед ним на белой скатерти. 
Оя думал о 
дел Москву. 

Каждый день теперь он приносил домой 
письма из Россия. Ему было что делать вече- 
Он хулил очки и читал, попивая пиво. 

рамке, вышитой черным бисером, 
стоили фотографии сыновей. Железный крест 
был приколот сверху, над курчавой головой 
младшего. Ночью он заклеивал конверты и на 
следующее утро разносил корреспонденцию. 

Так прошло полтора месяца. 

Потом контролер обнаружил в хармане дож¬ 
девика два письма нз России. Почта этого дня 
была уже доставлена. Старика вызвали к ди. 
ректору. 


^рсд°н 



Он отдал честь, как всегда. Директор яе ска¬ 
зал ему: «Мон дорогой друг», — оя выслушал 
асе об яспсння и сказал: 

— Вы уволены. 

Старик повернулся налево кругом и 
вышел из кабинета. Письма, найден¬ 
ные контролером, лежали на сор¬ 
тировочном столе. Старик украл их. 
Утром он отнес ях по адресам. Ему 
стыдно было идти в пиджаке, а ие в 
форменной тужурке. Знакомые спра¬ 
шивали у него, что случилось. Он 

Однажды он явился в советское 
полпредство. Он просил помочь ему 
или позволять поехать в Россию. Что 
мы могли ему сказать) Чем могли 
помочь) Он стоял в приемной, носки 
врозь, подбородок вперед, руки по 
швам. Кожа я а его лице высохла, 
глаза помутнели, слезились. 

— Вы больны? 

Через несколько времени мне поз¬ 
вонили из больницы, что он умирает 
и хочет меня видеть. Я тотчас же 
поехал, ио было уже поздно. Он умер 
в больнице для нищих за несколько 
икнут до моего приезда. Сестра, уз¬ 
нав, что я русский, дала мне открыт¬ 
ку. Вот она... 


У тром, не заснув ни на минуту, мы 
пили крепкий чан а вагоне-ресто¬ 
ране. В раскрытые окна хлестал 
морской ветер. Открытка лежала пе¬ 
редо мной «а столе. Вместо адреса 
было написано только одно слово: 
«Москва». С другой стороиы старче¬ 
ский почерк вывел: «Здразствуй- 
те...» — и больше ничего. Он хотел 
іго, но, вероятно, не су- 
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Еще раз 

о „широких натурах". 


очерк то». Веякоаа о стахановце Петре } 
мове. Петра Любино»» некоторые наві 


О БЕРЕЖЛИВОСТИ 

Прочитав очерк Венков», я решил поделить¬ 
ся с читателями «Смены» своим мнением по во¬ 
просу о бережливости и расточительности. 

Петя Любимов тысячу раз орав. Этот чело¬ 
век серьезно задумывается над жизнью и не 
рассматривает государство и своих товарищей 
і средств не оскорбляет 
Сбе- 



болел а 

мог оправиться.' Правда, в 
гали, но вое же, не 'будь у меня сбережений, я 
бы не смог лечиться как следует, я бы нервни¬ 
чал, и семья бы беспокоилась. Разве мало таких 
случаев, которые трудно предвидеть? Сбереже¬ 
ния всегда выручают, и, кроме того, чувству¬ 
ешь, что ты вдвойне являешься строителем го¬ 
сударства. 

„ Я. БЕЛОВ 


ДРУЖБА И ДЕНЬГИ 

Я не буду 
Петя: автор очерка < 
поговорить о другом. 

Вот пример из моей жизни. С Васей Б. мы 
дружили с самых ранних лет. Вместе приехали 
в город, поступили ва завод. Три года работа- 
АН ^г, 0 і6ок ' Л*** н * “«'ли прожить друг без 
друга. Вместе ходили в сады, кино, в театры, 
в читальню, вместе учились... 

Деньги считали так: сегодня трачу я, зав¬ 
тра—он. Получали мы поровну. Если у кого 
получки до конца ие хватало, значит тег боль¬ 
ше истратил. 

В прошлом году меня направили работать 
освобожденным пионервожатым в школу. Ва¬ 
ся Б. остался на заводе. Дружили мы поп реж¬ 
иму. 

Зарплата у меня уменьшилась почти напо¬ 
ловину. Я не жаілел об этом, потому что очень 
полюбил ребят, а они меня еще больше. Рас¬ 
статься с ними из-за денег я ае хотел. 

Собрались мы с Васен как-то в театр, на 
«Бахчисарайский фонтан». День расчета был 
мои. В кассе мне сказали, что остались только 
12-рублевые билеты, и я решил отказаться. 
Вася возмутился. Он вытащил из кармана 
свою долю—12 рублей—« дал мне. Пришлось 
взять билеты. У меня осталось мало денет. Я 
сторонился лотошницы с мороженым. Вася 
молча усмехался. 

Через 3 дня мы по 
ке история. 

В следующий раз я отказался идти в театр: 

:нег не было. Вася сказал мне, что я мпояг. 

но ушел к детям: «Остался бы__ 

же больше тысячи получал бы...» После 
он стал редко заходить ко мне. 

Так оборвалась наша дружба. 

Бережливость — черта хорошая, но она не 
должна перерастать в скупость и бессердечие. 

Старший вожатый Ал. ФОМИН 


ЗА КАЧЕСТВА БОРЦА 

Я студент Московского энергетического ин¬ 
ститута, мне 22 гада. 

Я вполне согласен с тов. Венковым относи- 
тельно Пети Любимова. Глупо называть его 
стяжателем. Стяжатель собирает и копит день¬ 
ги ради денег, ради власти, которую дают день- 
ги в капиталистическом обществе, ради удовле- 
таореиия честолюбия. У него н 


Ради д 


г стяжатель ие погнушается подкупом. 


убийством, грабежом. 

Петя откладывает деньги «а покупку мото- 
цикла, на поездку в Крым, для обучения 
в вузе. Какой же ои стяжатель? 

Только политическим недомыслием -и жом- 
чванством можно об'яснить ответ Пете секре¬ 
таря комитета Виктора. Такие секретари долж¬ 
ны прежде сами себя воспитать, а потом руко¬ 


лов тори- 


Особое возмущение вызывает у меня посту¬ 
пок Лени Ефимова. Он стахановец, но в жизни 
недисциплинирован, беспорядочен. 

Мы обязаны готовить из себя борцов за 
мировую революцию. 

Для выработки хачеств революционера: храб¬ 
рости, мужества, презрения к смерти и предан¬ 
ности великим идеям коммунизма —мы должны 
упорно, повседневно воспитывать в себе волю, 
физическую выносливость, упорно учиться я 
учиться. 

Тов. Ефимов! Главное — его дисциплиниро¬ 
ванность н план в работе и личной жизни. Ты 
живешь как раб минутной прихоти. В случае 
воины ты будешь плохим бойцом. 

Поступок твой по отношению к Пете подл. 
Ты оклеветал его, будучи кругом виноват. Ты 
действовал как мещанин, как чужак. 

Вот ты хорошо зарабатываешь. 

А много ли художественной и политической 
литературы ты прочитал за 1936 год? 

Как ты обогатил свой ум, как развился, как 
продвинулся вперед? Жить так, как живешь ты, 
тов. Ефимов, недопустимо для комсомольца, а то 
противоречит коммунистической этике. Это про- 


ечаетАизую юность, и к тем. кто в фашистских 
странах мужественно и бесстрашно работает для 
победы мировой революции. 


ЗАМЕТКИ ОБ ИНТЕРЕСНЫХ КНИГАХ 



„ПЛАВАНИЕ „ЖАННЕТЫ" 


Спустя два месяца по выходе из 
Сан-Франциско «Жаннета» недале¬ 
ко от острова Геральда была за¬ 
терта льдами. Путь к северному 
полюсу был прегражден, корабль 
стал игрушкой океанских течений, 
пленником льдов. 

26 нюня 1880 года в дневнике 
Де-Лонга появляется такав запись: 

«Мы крепко вмерзли в лед, 
дрейф уносит нас к югу вместо 
севера, и мы бессильны хотя бы 
на сантиметр изменить наше дви¬ 
жение. Сегодня мы полны надеж- 


грустью убеждаемся. 


О июля 1879 года пристань го- 
рода Сан-Франциско и берего¬ 
вые холмы были густо усеяиы на¬ 
родом. Крики, свистки пароходов, 
выстрелы сотрясали воздух. Аме¬ 
риканцы провожали в дальний н 
опасный путь к северному полюсу 


то прошло бесцельно и мы ничего 
не достигли. Мы здоровы, полны 
энергии, пи перед чем не остано- 


Но и это су¬ 
ровое испытание было выдержано 
командой «Жаннеты» с честью: не 
наблюдалось ни нарушений дисцип¬ 
лины, ни серьезных заболеваний. 


С нетерпением ждали 
льдов наступления лета. Оно при 
шло, по льды упорно ьс хотели 
выпускать свою добычу. «Жаннета» 
дрейфовала вместе со льдами, чер 
тя причудливую линию; сегодня 
на запад, завтра на восток, потом 
на север и снова на юг. 

Судно подвергается периодически 
сжатию, пока, наконец. II июля 
1881 года не наступает катастро¬ 
фа: «Жаянета», раздавленная льда¬ 
ми. погружается в океан, и люди 
остаются один в ледяной пустыне... 

Они идут я Новосибирским 
островам, преодолевая тысячи пре¬ 
пятствий. Они плывут на ботах к 
заветным берегам Сибири, к устью 
Лены, но тут шторм раэ'единяст 
лодки. Партия Де-Лонга высажи¬ 
вается в дельте Лены, блуждает 
по пустынным берегам суровой ре¬ 
ки. Иссякают силы, кончаются за¬ 
пасы. Смерть члена экспедиции 
Эриксона — первое грозное преду¬ 
преждение. Де-Лонг не теряет при¬ 
сутствия духа: ои высылает вперед, 
к якутским становищам, двух че¬ 
ловек (Ннндемана и Нороса) и 
сам остается с командой. Идут 


«23 октября. Все очень слабы. 
У нас нет обуви, ноги болят. 

24 октября. Тяжелая ночь. 

28 октября. Ивсрссн скончался 
рано утром. 

29 охтября. Ночью скончался 
Дресслер. 

30 октября. Ночью скончались 
Бойд и Гертц. Умирает Коллинс 

На атом обрывается дневник ка 
питана Де-Ланга, но ие хончаетс 
замечательная книга, выпущенная 
издательством Главсевиориути. 
О том. как добралась до берега 
населенных мест другая партия, 
том, как Ниндеман и Норос ор 
ганизовалн поиски, о том, как бы 
ли найдены на пустынных берега 
Лены тела Де-Лонга и други: 
участников экспедиции, повествует 
заключительная часть книги, выпу¬ 
щенной издательством Главсевмор- 

■ Плавание «Жаннеты» — пр 
ный вклад в арктическую библио 
теку нашего юношества. Издан 
книга тщательно, хорошо иллю 
стркрована н снабжена карго 
дрейфа «Жаннеты» и пути і 
диции на материк. 
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— Кажется, уже прожектор что-то нащупал... 
Ну, ладно. Можете не двигаться с места. 
Я сейчас направлю об'сктив моего телепередат¬ 
чика на экран — н вы окажетесь вместе с нами 
в батисфере... Телефон оставляем, будем де¬ 
литься впечатлениями... 

Передо мной промелькнула знакомая обста¬ 
новка Горна, ученые, сидящие в удобных 
креслах перед его 'большим, темным экраном. 
Потом я продвинулся между «ими (очевидно. 
Горн перенес штатив), я наши экраны соэ- 

Мы увидели зеленую толщу воды. То н де¬ 
ло невидимый луч прожектора обнаруживал 
в воде изящные фигурки рыб. Отставая от нас, 
они исчезали вверху экрана. Вдруг снизу воз¬ 
никло какое-то светлое пятно. 

— Стоп, Николай Васильевич! Дайте впра¬ 
во, градусов на 20! 

Горн из Москвы давал распоряжения «а ле¬ 
докол «Ангара», где его помощник управлял 
спуском батисферы. В батисфере были замеча¬ 
тельные аппараты для освещения, фиксации на 
кинопленке, управления и телепередача я не 
было ни одного живого существа. 

А я, сидя в своей комнате, за тысячи кило¬ 
метров от Байкала, видел, как в нескольких 
метрах от меня снизу подымалась ярко осве¬ 
щенная прожектором подводная скала... 


ОС октября 1941 года во всех школах Совет¬ 
ской страны был очередной день географии. 

В большой аудитории Октябрьской районной 
школы собрались ребята, только что закончив¬ 
шие изучение Закавказья по учебникам, кар¬ 
там, по рассказам своих преподавателей. Те¬ 
перь они должны были сами посетить вти да¬ 
лекие районы своей родины, посмотреть их 
горные цепи, реки, города, увидеть, как и ка¬ 
кие люди живут там, услышать их речь. 

Точно в назначенное время в зале погас 
свет, вспыхнул огромный экран, и вся ауди¬ 
тория поднялась с Тифлисского аэродрома на 
самолете, взявшем куре на юг. 

Внизу простирались головокружительные гор¬ 
ные кряжи. Чорсз час показалось огромное 
озеро Гокча. Самолет снизился, и мы увидели 
рыбные промыслы, знаменитую гокчайскую фо¬ 
рель. Потом снова поднялись и по узкому 
ущелью, по пути диких водопадов Занги. спу¬ 
стились к Эривани... Мы видели бескрайные 
табуны бараіггы в зеленой долине Аракса и 
белую двуглавую вершину Арарата... 

А когда в зале снова возник свет, было 
трудно поверить, что мы никуда ие летели, что 
только специальный телеоператор, выставив из 
окна кабины об'ектиа камеры телепередатчика, 
совершил свой очередной «географический 
рейс»... 

О стров Ушакова просит в одиннадцать 
тридцать,— оказала регистраторша. 
Профессор Стоянов, врач полярного отдела 
Кремлевской больницы, посмотрел «а часы. Де¬ 
сять минут... Он поднялся в верхний этаж, во¬ 
шел в кабинет радиоприема и плотно закрыл 
за собой дверь. С этого момента ни один зву* 
извне не мог проникнуть сюда сквозь стены, 
покрытые надежной изоляцией. Было слышно 
только слабое тиканье хронометра. 

Профессор сел й мягкое кресло, взглянул иа 
часы, подождал минуту. Потом забрал на дис¬ 
ке приемника нужную волну и опустил рычажох 
-выключателя. 
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На экране перед креслом появилась фигура 
молодого врача зимовки. 

— Здравствуйте, Дерюгин! — сказал профес¬ 
сор.—Ну что у вас там? 

— Начальник наш нездоров. Лежит уже два 
дня.— Дерюгин подробно изложил симптомы 
болезни.— Откровенно говоря, профессор, ни¬ 
чего «е могу понять, странное заболевание. 
Решил обратиться к вам... 

— Ну, ладно, давайте посмотрим больного. 
Через минуту на экране появилась кровать, 

на которой лежал начальник зимовки. Он сла¬ 
бо улыбнулся профессору. Дерюгин обнажил 
ему трудь. 

— У вас там тихо, как будто? 

Молодой врач тоже улыбнулся. 

— «Полярная тишина». Все наши на охоте. 
— Ну, прекрасно. Давайте слушать. 

Дерюгин переключил свой микрофон на мик¬ 
ростетоскоп и стал прикладывать «-о к груди 
больного. В кабинете профессора иа системы 
мощных репродукторов, расположенных но сто¬ 
ронам экрана, покатились большие, мягкие 
удары сердца, комвату наполнило мерное ши¬ 
пенье воздушных струй, проіпмсающях сквозь 
мельчайшие извивы легочных путей... 

Выслушивание кончилось. 

— Рентген делали? — опросил Стоянов. 

_У вас аппарат стереоскопический? 

— Да. 

— Давайте тогда посмотрим сейчас. 

Через несколько минут перед профессором 
возник скелет груди больного, обрамленный 
живыми, двигающимися мускулами. Стереоско¬ 
пический рентгеноаппарат дал возможность ви¬ 
деть не тени внутренних органов, накладываю¬ 
щиеся одна иа другую, а их действительные 
очертания в перспективе. Рассматривая стерео- 
ірентгеновское изображение, не нужно было ута 
дывать, как прежде, « «алому органу относит¬ 
ся подозрительное затемнение. Было просто 
видно, где именно, на задней или передней 
стороне органа, снаружи иля внутри его. по 
явился дефект и каков его характер. 

Перед профессором был ках бы живой ма¬ 
кет человеческой груди, >в которой все органы 
были сделаны из стекла. 

Минут пять профессор Стоянов внимательно 
рассматривал изображение. 

— Ну, вот видите? — сказал он. наконец. 

— Кажется, вижу,— ответил ДерюгиИ,— вот 
тут с правой стороны, около третьего ребра... 

- Ну. конечі но. Небольшой абсцесс, только 
начинающийся. Хорошо, что во время поймали. 
Сейчас легко прекратить. Начните сейчас же 
облучать высокочастотным полем от вашего ге¬ 
нератора. Возьмите волку 6,34 метра и дей¬ 
ствуйте уяиполяром спереди. Прогревайте ко- 
рошеньхо, минут по десять два раза в день... 
Фу, чорт, у вас ведь ночь!.. Часов через 
шесть. Ну, прощайте. 

Ч ерез три дня Мария Антоновна Ковален¬ 
ко—главный механик днепропетровского 
колхоза «Восточный гигант»,— вернувшись до¬ 
мой после работы, с тревогой ждала условлен¬ 
ного часа. Наконец, раздался сигнал. Она схва¬ 
тила дочь на руки и подбежала к экрану. Де¬ 
нис Коваленко, начальник зимовки на острове 
Ушакова, стоял перед ней и улыбался. 

— Все прошло.— говорил он.— Сегодня уже 
работал... 


Он рассказал ей о том, как его внутренно¬ 
сти рассматривал кремлевский профессор... 

Они встречались так каждую пятидневку — 
он, жена и дочь. 


П ноября 1942 года иа юте, недалеко от 
старого Ташкента, произошло событие, 
взволновавшее буквально весь мир. 

В вечернем выпуске американской газеты 
«Нью-Йорк тайме» было помещено сообщение 
собственного корреспондента, в котором собы¬ 
тие излагалось следующим образом: 

Советским инженерам удалось одержать но¬ 
вую грандиозную техническую победу. Сегодня 
утром в трех километрах от Ташкента состоял¬ 
ся торжественный пуск огромного «Солнечного 
комбината» — промышленного предприятия, ко¬ 
торое будет превращать в ткани всю продук¬ 
цию хлопковых полей Туркестана. 

Самое интересное и важное заключается 
в том, что весь этот исключительный по своей 
мощности комбинат ие потребляет «и одного 
грамма какого бы то ни было топлива. 

Его бесчисленные машины 'приводятся в дви¬ 
жение электрическим током, получаемым из 
солнечной энергия. Подробные технические дан¬ 
ные гелиотехнических установок еще ие опубли¬ 
кованы, но известно, что здесь применены фо¬ 
тоэлементы с небывало высоким коэфицнентом 
превращения энергии солнечного света в элек¬ 
трическую. Поскольку можно судить по внеш¬ 
нему виду комбината, батареи таких фотоэле¬ 
ментов, огромных размеров и напоминающих 
по своей форме турьи рога, установлены на 
крышах. Это — .развитие известной идеи ленин¬ 
градского инженера Кубецкого, высказанной им 
еще в 1930 году я основанной на использова¬ 
нии вторичной электронной эмиссия... 

Как утверждают советские специалисты, экс- 
плоатацисшные расходы на «Солнечном комби¬ 
нате» будут настолько ничтожны (смазочные 
масла, амортизация и оплата очень небольшого 
штата техников, ибо все процессы здесь пре¬ 
дельно автоматизированы), что стоимость гото¬ 
вой продукция (ткани) почти нс будет отли¬ 
чаться от стоимости соответствующего количе 
ста сырого хлопка. 

Они утверждают также, что принцип, при¬ 
мененный здесь, при условии некоторых усовер¬ 
шенствований позволяет уже сейчас возводить 
подобные промышленные предприятия даже иа 
широте Москвы, ибо полученную таким обра¬ 
зом электроэнергию можно будет аккумулиро¬ 
вать в практически неограниченных количест- 

«...Совершенно ясно,— писала «Манчестер 
гардиен >,— какие головокружительные перспек¬ 
тивы народного процветания открывает эта 
техническая победа. Один такой комбинат осво¬ 
бождает миллионы человекодней труда, ставше¬ 
го отиьше непроизводительным. В условиях со¬ 
ветского государства вся эта огромная эконо¬ 
мия (распределяется между трудящимся населе- 

В эти дни Страна советов праздновала пер¬ 
вую четверть столетия своего существования. 
Такого изумительного торжества еще не знало 
человечество. 

Во всех населенных уголках великом страны 
шли колонны новых людей, вступали на кра¬ 
сиво украшенные площади. А там, на трибу¬ 
нах, на экранах, на которые падали лучи из 
Москвы, окруженный друзьями и соратниками, 
стоял, улыбался, говорил со всей страной ве¬ 
ликий Сталин. 











Статья Р. ЛАНДАУ 


Англия сороковых годов прошлого века. Детский груд в шахте. 
(С рисунка тою времени). 

БЕССМЕРТНАЯ 

КНИГА 


только, как на грех, стрясется беда, преступле¬ 
ние, катастрофа. Ну, тогда уже ничего не по¬ 
делаешь. Появляется полиция, происходит рас¬ 
следование, выясняются обстоятельства дела, 
выявляются пострадавшие, преступники... 

На дворе зима. Пронизывающий холодный 
февральский день. Перед полицейским судом на 
Уоршин-Стрите, в Лондоне, два мальчика. Они 
«воры», они украли говяжью голяшку и тут же 
ее с'ели. потому что были голодны. 

В связи с этим «преступлением» полиции при¬ 
шлось выяснить, где живут мальчики. Оказа¬ 
лось, мать-вдова, девять человек детей. Нищета 
ужасная. В маленькой пустой комнате два сло- 


Л стом 1845 года в Лейпциге, в изда¬ 
тельстве Вя ганда, вышла книга «Положе¬ 
ние рабочего класса в Англии». Страстным 
протестом дышат ее страницы, посвященные 
жизни и страданиям английского пролетариата. 

Автором книги был 24-летний Фридрих 
Энгельс, только что вернувшийся из Англии, 
где он пробыл окало двух лет. 

Не просто любознательным путешественником 
был Энгельс. Свои наблюдения он начал, соору¬ 
женный знаниями английской истории, полити¬ 
ческого строя и экономики. Упорно, настойчиво, 
с живейшим интересом входил он во все детали 
английской 'жизни. Ему удалось увидеть то, 
чего не видели до него самые внимательные на¬ 
блюдатели. 

В конце августа 1844 года Энгельс распро¬ 
щался с Англией и вернулся в родной Бармен. 

«Я влез с головой в английские газеты и кни¬ 
ги. по которым составляю свою книгу о поло¬ 
жении английских рабочих.— пишет он своему 
другу Марксу 19 ноября 1844 года. — К сере¬ 
дине или к концу января я надеюсь кончить ее. 
Я составлю англичанам славный перечень их 
греков. Перед лицом всего мира я обвиняю ан¬ 
глийскую буржуазию в массовых убийствах, 
грабежах и других преступлениях» *. 

Работа шла полным ходом. Книги, журналы 
газеты, официальные источники, в том числе 
парламентские отчеты и множество личных впе¬ 
чатлений— вот каким материалом оперировал 
автор. 15 марта 1845 года было написано пре¬ 
дисловие и вся рукопись послана издателю... 

Спустя сорох семь лет, в 1892 году, в пре¬ 
дисловии ко 2-иу изданию своей книги Энгельс 
писал: «Как достоинства, так н недостатки этой 
книги носят на себе явные следы молодости 
автора. Мне было тогда 24 года. Теперь я в 
три раза старше. Но. перечитывая вновь вту 
работу юности, я нахожу, что мне нечего ее 


и глия поразила Энгельса своим вели- 

«Я не знаю ничего более внушительного, чем 
вид Темзы, когда с моря под езжаешь 
к Лондонскому мосту. Эти массы до¬ 
мов, верфи с обеих сторон и в осо¬ 
бенности со стороны Вульвича. бес¬ 
численное множество кораблей вдоль 
обоих берегов, все плотнее и плотнее 
смыкающихся и к концу оставляю¬ 
щих лишь узенький проход посредине 
реки, по хоторому постоянно снуют 
сотни пароходов, — все его столь ве¬ 
личественно, столь грандиозно, что и 
опомниться нельзя, и приходится изу¬ 
мляться величию Англии еще раньше, 
чем вступишь ва ее почву» *. 

Часами блуждал Энгельс по Лон¬ 
дону. Здесь жило два с половиной 


миллион» людей. Лондон с _. 

чески.ч городом мира. Здесь были грандиозные 
доки, тысячи кораблей... 

Но очень скоро Энгельс отдает себе отчет в 
ГОМ. какова цена всего атого великолепия. 

Во всех больших городах Великобритании 
происходит одно и то же — а Лондоне и в Ман¬ 
честере, в Дублине и Лидсе. 

«Везде варварское равнодушие, беспощадный 
эгоизм с одной стороны, я беспредельная нище¬ 
та с другой,—говорит Энгельс.— Везде соци¬ 
альная война, дом каждого в осадном положе¬ 
нии, везде взаимный грабеж под охраной закона, 
к все это делается с такой бесстыдной откровен¬ 
ностью. что приходишь в ужас от последствий 
нашего общественного строя и удивляешься 
только тому, что вся эта безумная скачка мо¬ 
жет все еще продолжаться» *. 

Задумчивый и серьезный, бродит Энгельс по 
рабочему хаарталу Лондона. Это Сент-Джайльс. 
знаменитое «Воронье гнездо». Беспорядочные 
кучи трех- и четыреіэтажиых домов. Грязные 
узенькие улички, ухабы, лужи... 

«Дома биткам набиты жильцами от подвала 
до самой крыши, грязны снаружи и внутри... 
Но все вто ничто в сравнении с домами в тес¬ 
ных дворах и переулках между улицами, куда 
можно попасть через крытые ходы между дома¬ 
ми и где грязь и ветхость не поддаются опи- 

Энгельс с ужасом видит, что здесь почти пет 
ни одного целого оконного стекла, что стены 
осыпаются, дверные косяки п оконные рамы сло¬ 
маны н еле держатся. Картину разрушения до¬ 
полняют двери, сбитые из старых досок. Ино¬ 
гда дверей совсем нет. Везде мусор, зловоние. 

Здесь живут беднейшие из бедняков, рабочие, 
получающие самую низкую плату. Немудрено, 
что обитатели этих страшных жилищ падают 

богачей, бедняк 

своем существовании. 


Рабочая квартира в Лондоне в 1844 году. 


А вот я другой случай. Умерла женщина. 
Нужно выяснить ее личность. Полиция прини¬ 
мается за дело. Охазывается, несчастная жила 
с мужем и сыном в жутких условиях. Мертвая 
.лежала на куче перьев, которые так пристали к 
ее исхудавшему, искусанному насекомыми телу, 
что врач не мог исследовать труп, пока он «е 
был очищен от перьев. Часть пола в комнате 
была сорвана, и вся семья пользовалась втим 
отверстием как уборной. 

«Я не думаю утверждать,— пишет Энгельс,— 
что все лондонские рабочие живут в такой ни¬ 
щете... Но я утверждаю, что в втом недостойном 
человеха положении находятся тысячи трудолю¬ 
бивых и честных семей... и что каждого проле¬ 
тария — каждого без исключения — может по¬ 
стигнуть такая судьба...»*. 

В Лондоне пятьдесят тысяч человек 
бродят без крова. В туманные, 
рые, холодные ночи эти жалкие 
гуры тщетно ищут пристанища, 
ла, покоя. Правда, есть иочле: 
дома. Но какие это страшные берло¬ 
ги— грязные, зловонные, темные! По 
пять—шесть человек лежат на одной 
постели — старые и молодые, женщи¬ 
ны и мужчины, больной и здоровые, 
пьяные и трезвые... 

«Скверный воздух Лондона н 
особенности его рабочих кварталов 
высшей степени благоприятен для раз- 
вития чахотки... — говорит Энгельс. — 
Когда ходишь по улицам рано утром, 
в то время, когда все спешат на рабо¬ 
ту. прямо удивляешься, какое 
ство встречается полу- или сов 


Фридрих Энгельс в период работы над кни¬ 
гой « і Положение рабочего класса в Англіш». 
Тогда Энгельсу было всего 24 года. 













...Эти бледные, долговязые, узкогрудые при¬ 
видения с впавшими глазами, которых встреча¬ 
ешь на каждом шагу, эти бессильные, вялые, 
лишенные всякой энергии лица я видел 8 таком 
поразительно громадном количестве тольхо в 
Лондоне... С чахоткой конкурирует, если не счи¬ 
тать других легочных болезней и скарлатины, 
прежде всего тиф... В официальном отчете о са¬ 
нитарных условиях жизни рабочего это обще¬ 
распространенное зло прямо изображается как 
следствие плохой вентиляции, сырости и грязи 
жилищ рабочих» \ 

Ѵ<агляд Энгельса особо привлекли Лондон- 
окне фабрики. 

Полный иегодования. рассказывает Энгельс, 
как тяжела жизнь фабричных рабочих и как 
беспощадно губит фабриха и фабричная систе¬ 
ма мужчин, женщин и детей. 

Ночной труд, чрезмерно длинный рабочий 
день пагубно действуют на организм. Нередки 
случаи, когда к сорока годам мужчины уже ста¬ 
новятся нетрудоспособными. 

Женщины плохо переносят непосильный для 
них труд. Беременные работают на фабриках до 
самых родов. Бывает, что они рожают на са¬ 
мой фабрике среди машин. 

Дети начинают работать на фабрике с пяти— 
шести лет. Их рабочий день — четырнадцать— 
шестнадцать часов. Дети так устают, что ие в 
состоянии идти после работы домой и засыла¬ 
ют где-нибудь на фабрике — в сушнлыіс, под 

Энгельс ис только описывает бедствия ан¬ 
глийских пролетариев, их нищету и страдания. 

1 1ереэ всю книгу Энгельса проходит идея не¬ 
избежности крушения капитализма, неизбежно¬ 
сти социальной революции. 

Энгельс обнажил классовый характер обще¬ 
ства и классовую борьбу неизмерима более ярко 
чем писатели, верившие в возможность «исправ¬ 
ления» капитализма. 

«Общественные классы все резче и резче обо¬ 
собляются друг от друга, дух протеста все бо¬ 
лее я более охватывает рабочих, ожесточение 
растет, отдельные партизанские стычки разра¬ 
стаются в более крупные сражения и демонстра¬ 
ции, и скоро достаточно будет небольшого толч¬ 
ка для того, чтобы привести лавину в движе¬ 
ние. Тогда, действительно, раздастся во всей 
стране боевой клич: «Война дворцам, мир хи¬ 
жинам!» 

Энгельс понимал, что коренное улучшение по¬ 
ложения рабочего класса при капитализме не 

И сейчас, спустя почти сто лет после выхода 
гениального труда, в пораженных кризисом про¬ 
мышленных районах Англин, где царит жесто¬ 
кая безработица, можно наткнуться на такие 
же картины, какие нарисовал Энгельс. Те же 
трущобы, та же нищета н лишения, голод, без¬ 
ысходность... 

Энгельс с необыкновенной прозорливостью по¬ 
стиг дух капиталистического способа производ- 


Д енин в своей статье «Фридрих Энгельс» 
" 1 дает такую характеристику этой книги: 

«И до Энгельса очень многие изображали 
страдания пролетариата и указывали иа необхо¬ 
димость помочь ему. Энгельс первый сказал, 
что пролетариат пе только страдающий класс; 
что именно то позорное экономическое положе¬ 
ние, в котором находится пролетариат, неудер¬ 
жимо толкает его вперед и заставляет бороться 
за свое конечное освобождение. А борющийся 
пролетариат сам поможет себе. Политическое 
движение рабочего класса неизбежно приведет 
рабочих к сознанию того, что у них нет выхода 
вне социализма. С другой стороны, социализм 
будет только тогда силой, когда он станет 
целью политической борьбы рабочего класса». 

Молодой рабочий нашей страны с величайшей 
пользой для себя прочтет гениальный труд 
Энгельса. И. прочитав, вспомнив, сколько его 
братьев за рубежом живут в условиях, немно¬ 
гим отличных от тех. которые описаны Энгель¬ 
сом, еще раз задумается над величием истори¬ 
ческих побед, записанных в сталинской Консти¬ 
туции страны социализма. 


т «Положение рабочего класса АкглниВа 1644 году», 
стр. 145. Гоенндат. 1928. 


Фото С. Красинскою 



Александр Демин. 


ГОЛУБАЯ ЛЕНТА 


Очерк В. ВИКТОРОВА 


М ногоборцы, на старт!—гремит радиорупор, 
и со всех концов стадиона, не спеша, 
с развальцей, стягиваются спортсмены 
л беговой дорожке. Разноцветные шаровары, 
майки, небрежно перекинутые через плечо, рас¬ 
слабленные движения. Трудно представить, 
что через несколько минут эти люди, еле пере¬ 
двигающие ноги, сорвутся с места и с быстро¬ 
той урагана понесутся вперед. 

Расслабленные движения имеют определен¬ 
ную цель: мышцы получают последний отдых 
перед стартовым прыжком. 

Высокий широкоплечий атлет, пересекая зе¬ 
леное футбольное поле, направился к старту. 
У него тело 18-летнего юноши, а на лице про¬ 
черчено несколько глубоких морщин —следы 
многолетней борьбы. Таков заслуженный ма¬ 
стер спорта Александр Демми. 

На старте бегуны долго копошатся совочка¬ 
ми в песке, как маленькие дети: они роют ям¬ 
ки для упора. Команда «приготовиться!» Іела, 
собранные в упругие комки, пригнулись к зем¬ 
ле. Сигнальный выстрел. Взяли... и через 
11 секунд Демин срывает финишную ленту. 

Огромного напряжения требует спринт от 
бегуна. Стометровка — такой взрыв физической 
н нерзной энергии, который равен многим ча¬ 
сам напряженной работы. 

Но многоборцы, немного отдохнув после бе¬ 
га, выходят метать ядро, затем прыгают в дли¬ 
ну. В течение двух дней они участвуют в де¬ 
сяти разнообразнейших легкоатлетических 
упражнениях. Таково многоборье — «декатлов». 
излюбленное состязание древнегреческих олим- 

""Александру Демину 33 года. Достаточно од¬ 
ного взгляда на него, чтобы сказать, что это 
спортсмен! Так мы узнаем в толпе летчиков 
или танкистов. Демин —один из лучших сирин 
теров Москвы. Демин—одни из лучших мос¬ 
ковских барьеристов и эстафетчихов. Демин 
прекрасный прыгун в длину и опытный ше¬ 
стовик. 

Легкая атлетика требует молодых мышц и 
нервов. На теннисном корде можно с успехом 
выступать в 40 лет. На ледяной дорожке мож- 
бить молодежь и тогда, когда голова се¬ 




ребрится ие только от инея. Даже в бохсе. 
где царит неумолимая диктатура 20-летних, 
бывают исключения, ио в легкой атлетике ис¬ 
ключений нет. Поэтому существует а легкой 
атлетике особый разряд «старичков». В этот 
разряд переходят те, кому исполнилось трид¬ 
цать пять. 

Мировая статистика определила < 
ной непреложностью, что все мировъ 
в спринте (бег на 100 и 200 метров) установ¬ 
лены людьми в возрасте от 18 до 20 лет. Нн 
один прыгун не удерживается на высоте к 30 
годам. Но вот Демину 33 года, и когда его 
спрашивают: «Сколько вы еще собираетесь про¬ 
держаться на спортивном поле?» — он отвечает 
так, как будто в этом нет ничего удивитель¬ 
ного: «Еще года три проработаю, а затем пе¬ 
рейду на отдельные виды легкой а 


С порт обливался с наукой. Законы физио¬ 
логии'и биомеханики определяют теперь за¬ 
воевание каждого нового метра, каждой новой 
секунды. Появились спортсмены ученые-трене¬ 
ры. которые ив основе современных научных 
знаний определяют ту систему, которая дает 
наиболее совершенные результаты. 

Одни из первых треиерев изобретатель низ¬ 
кого старта, амервканц Михаил Мерфи, рас¬ 
сказывал, как в 1887 году его ученик Чарли 
Шеррель впервые в истории спорта взял низ¬ 
кий старт. Над бегуном смеялись. Стартер ду¬ 
мал, что Шеррель не умеет брать старта в оста¬ 
новил бег. Пришлось долго разделять, что бе¬ 
гун, припавший к земле, держащий свое тело 
на вытянутых руках и упруго подобранных но¬ 
гах, может взять старт не хуже тех, кто стоит 
прямо. 

Теперь низкий старт, разработанный по осно¬ 
вам биомеханики, обязателен в беге на корот¬ 
кие дистанции. 

— Раньше,—говорит знаменитый тренер,— 
существовала легенда, что бегуном так же, как 
я поэтом, нужно родиться. Современный тре¬ 
нинг требует прежде всего упорней работы. 
Для того чтобы быть первоклассным бегуном,— 
говорит Мерфи,—нужен исключительный комп- 
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Александр Демин оыи.рыааст эстафету д Путною а Люлько (состязания на пер¬ 
венство Москвы в 1935 іоду). 


Фото С. Красинскою 


л оке силы, ловкости и нервной анергии. Нужно 
выработать а себе уменье получать максималь¬ 
ную выгоду от каждой затраты анергии. 

Если многоборец — живая энциклопедия лег¬ 
кой атлетики — владеет техникой десяти номе¬ 
ров, то легкоатлет изучает и совершенствует 
только один какой-нибудь номер: или бег, или 
метание, или прыжки. Бегун тренируется так, 
чтобы получше развить ноги и грудную клет¬ 
ку. Прыгун развивает бедра и верхнюю часть 
плечевого пояса. Для того чтобы показать вы¬ 
дающиеся результаты, нужны годы упорной 
тренировки. 

Опыт показывает, что человек, не прошедший 
специальной тренировки, может прыгнуть не 
выше половины своего роста. Способный трени¬ 
рованный прыгун прыгает не выше своего под¬ 
бородка. и только прыгун с многолетней тре¬ 
нировкой может взять высоту в свой рост. 
А ведь современные мировые рекорды превы¬ 
шают высоту 2 метров. Это рост человека-ги- 

Два десятилетия легкоатлеты стремятся 
к пределу человеческих сил и возможностей. 
Теперь этот предел уже близох. Если в начале 
века счет новых рекордов велся на минуты, за¬ 
тем, на секунды, потом, на десятые доли се¬ 
кунд, То сейчас улучшение того или иного ре¬ 
корда зачастую ограничивается сотыми секунд. 

На Западе все больше внимания уделяют 
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многоборью. Вся сложность многоборья заклю¬ 
чается в том, что, тренируя бег. очень трудно 
сохранить форму для прыжка, а работая над 
прыжками, очень трудно выдержать форму 
для метания. 

Многоборье на Западе называют сейчас «го¬ 
лубой лентой» легкой атлетики (голубая лен¬ 
та— приз для самых совершенных атлантиче¬ 
ских кораблей). 

В древней Греции многоборье состояло из 
5 номеров: бога на 190 метров, прыжка в дли¬ 
ну, метанья диска, метанья копья и борьбы. 
В современныя соревнованиях пятиборье ска¬ 
лывается из прыжка в длину, метанья диска, 
бега иа 200 метров, метанья копья и бега на 
1 500 метров. Десятиборье же имеет такую про¬ 
грамму: стометровка, ядро, прыжок в длину, 
диок. бег на 400 метров, бег на 110 метров 
с барьерами, прыжок в высоту, прыжок с ше¬ 
стом, метанье копья и бег на 1 500 метров. 

Какое разнообразие! Какая всесторонняя под¬ 
готовка нужна спортсмену, чтобы в два дня 
выполнить такую программу! 

У Демина не было тренера, который хоть 
немного походил бы на знаменитого аме¬ 
риканца Мерфи, и первые шестнадцать 
лет. которые, по рецепту мирового прыгуна 
Осборна необходимо использовать для трени¬ 


ровки, тоже пропали даром. Просто как-то лет¬ 
ним полднем проходил Демин по Покровке и 
увидел, как в небольшом садике группа моло¬ 
дых крепких ребят прыгала через барьер... Он 
остановился и долго присматривался. 

Был 1920 год. Демину недавно исполнилось 
17 лет. В садике занимались слушатели вы:- 
ших военных курсов физподготозки. И вот 
чтобы попасть иа эти курсы, Демин пошел 
добровольцем в Красную армию. 

Спустя два года он впервые выступил на 
стадионе. Первое же выступление показало 
большие способности Демина в легкой атлети¬ 
ке. Его интересовало все. Демин тренировался 
в беге и в то же время увлекался прыжками. 

Настоящая работа, изо дня в день, иа году 
в год, началась с середины 1925 года. 
Демин десять раз побывал за рубежом. Во 
Франции он наблюдал работу мировых чемпио¬ 
нов: Бонг роя а, Левелока, Пикокка, Торонса; 
в Финляндии видел легендарного Нурма и не¬ 
превзойденного метателя Ярвивеиа. Демин не¬ 
прерывно совершенствует свою технику и дер¬ 
жит всесоюзный рекорд в десятиборье — 
6368,42 очка. Счет в многоборье довольно 
сложен. Каждый номер имеет максимум тыся¬ 
чу очхов, таким образом, высший результат, 
до сих пор еще никем не показанный, раген 
10 000 очков. 

В начале сезова Роберт Люлько отобрал д*- 
мниский рекорд пятиборья. Но новый рекорд 
простоял недолго. 17 августа, на открытии 
всесоюзных соревнований по легкой атлетике. 
Демин а сумме 5 движений набрал 2393 очка, 
почти на 100 очхов выше старого рекорда. 

Особенность многоборья в том, что нуж¬ 
но давать наивысший средний результат по 
каждому номеру. Если, например, многоборец 
пройдет 100 метров в исключительное время — 
10.5 сек., а в высоту прыгнет всего на 140 
сантиметров, то он нового рекорда не поставит. 

Пытливо следит Александр Демин за разви¬ 
тием спортивной техники и применяет в своей 
работе ®сс последние новинки. 

Три года назад в мировой спортивной прес¬ 
се проходила бурная полемика, можно ли при¬ 
менять в спринте «маховую» текинку вместо 
«ударной». Еще со времен Мерфи считалось, 
что бежать 100 и 200 метров нужно «ударной- 
техникой — полным напряжением всех мышц 
от старта до финиша. И вдруг анализ заснято¬ 
го на фильм бега лучших спринтеров показал 
что «ударной» технике дана отставка. Об’яс- 
иялось это прежде всего тем. что современная 
легкая атлетика вся строится на раскрепоще¬ 
нии мышц во время работы. 

Демин хорошо изучил «маховую» технику бе¬ 
га и применяет ее. 

Магго Ярвшіен-младшнй, сын атлетической 
финской семьи, всегда уступал своим братьям 
в спортивных упражнениях. Как-то юноша за¬ 
метил, что легче всего ему соревноваться 
с братьями в метаньи копья. И вот. стремясь 
хотя бы здесь взять реванш, Мато однажды 
так напрягся, что разорвал себе локтевой су¬ 
став. Но он ис хотел бросать тренировки и. 
чтобы облегчить больную руку, начал метать 
копье не из-под плеча, как требовала старая 
финская техника, а над плечом. Здесь он до¬ 
бился неожиданно великолепных результатов. 
Тек возник новый современный стиль коны- 
метания. И эту технику также детально изу¬ 
чает Демин. 

Прыгун Осборн, один из первых взявший 
высоту свыше 2 метров, установил, какой долж¬ 
на быть конституция прыгуна. Главное — это 
сильно развитая мускулатура верхнего пояса 
и бедер. Демин хорошо разиил себе эти груп¬ 
пы мышц. 

На мировых стадионах идет напряженная 
борьба за десятые доля секунд, вти показате¬ 
ли физического совершенства. Недавно Джон 
Ди ринг, спортивный деятель я журналист, обра¬ 
тился с вопросом к мировым атлетам: «К како¬ 
му пределу в легкой атлетике мы стремимся?» 
Ответы были единодушны: к пределу, измеряе¬ 
мому не целыми, а дробными числами. На 
именно здесь, у самых рекордных вершин, тре¬ 
буется наиболее совершенная подготовка. 20 лет 
назад легче было улучшить рекорд на целую 
минуту чем сейчас иа одну десятую. 

Для атого необходима высокая культура 
тренинга. Эту культуру дает «голубая лента» 
легкой атлетики — многоборье. 





ПЕРВЫЙ ПАРОХОД 





1 Г 7 август» 1807 года состоялся 
-*- ' первый рейс парохода гени¬ 
ального изобретателя Роберта 
Фультона. 


и Альбани, делая по 240 кило¬ 
метров в 32 часа. 

Это было началом мирового па¬ 
роходного сообщения. 

До Фультона у многие изобрета¬ 
тели пытались использовать паро¬ 
вую машину как двигатель на су¬ 
дах. Но все их попытки не увен¬ 
чались успехом. Паровая лодка, 
сконструированной французским 
изобретателем Денисом Папин в 
1707 году, была разрушена озлоб¬ 
ленной толпой лодочников, испу¬ 
гавшихся механического конкурен¬ 
та. Это отодвинуло развитие паро¬ 
ходного сообщения на сто лет. 

Фультон осуществил свое изо¬ 
бретение под градом насмешек и 
издевательств. Обыватели называ¬ 
ли «Клермонт» «глупостью Фуль¬ 
тона». Но Фультон не опускал рук. 
И когда его пароход благополучно 
совершил свой первый рейс, симпа¬ 
тии населения перешли на сторону 
гениального изобретателя, 

В России первые пароходы по- 



«Клермонт» — так был назван явились в 1815 году, в год смерти 
пароход — совершал свои рейсы по Фультона. Оия назывались тогда 
реке Гудзон, между Нью-Йорком «пироскафами». 



ГИБЕЛЬ ЭКСПЕДИЦИИ СОЛОМОНА АНДРЕ 


6 августа 1 ѴЗи года команда 
норвежского парохода «Брат- 
вог» обнаружила «а пустынном бе¬ 
регу у Белого острова останки Со¬ 
ломона Андре и его опутикка 
Стринберга. Так раз’ясннлась тай¬ 
на. которая волновала научный н 
спортивный мир с 1897 года... 

В 1896 году шведокнй исследо¬ 
ватель Соломон Андре был занят 
опытом с воздушными шарами. Он 
пытался разрешить интересную аз- 
дачу управления воздушным шаром 
при помощи гайдропов 1 и парусов 

Летом 1897 года состоялся по¬ 
лет Андре в Арктику. Вместе -. 
Андре отправились два молодых 
ученых: физик и фотограф Стрин¬ 
берг и инженер-воздухоплаватель 
Кнут Френкель. 

Андре надеялся управлять своим 
шаром при помощи гайдропов, бал¬ 
ластных канатов и парусов. Но 
очень скоро «Орел» —шар Анд¬ 
ре—потерял часть гайдропов. Все 



БОКСЕРСНОЕ 

В есной и летом 1900 года весь 
Северный Китай был охвачен 
восстанием, известным под именем 
боксерского *. Это было мощное 
крестьянское движение, направлен¬ 
ное против феодального гнета и на¬ 
силия европейских империалистов. 
Для империалистов Китай был ме¬ 
стом грабежа и наживы. Особенно 
привлекало европейцев право тор¬ 
говли опиумом, сулившее им огром¬ 
ные барыши. 

Засуха и голод 1899 года уси¬ 
лили возмущение масс. Во время 
одного из столкновений боксеров с 
иностранными войсками были уби¬ 
ты советник японской миссии Су- 



ВОССТАНИЕ 

гияма и германский посланник 
Кеттелер. 

Это было сигналом для нашест¬ 
вия иностранных армий иа Китай. 
Особенно старались германские им¬ 
периалисты. Вильгельм II напутст¬ 
вовал 60 тысяч солдат междуна¬ 
родного корпуса, отправлявшихся 
в Китай, такими словами: «Пусть 
теперь а Китае имя немца проела 
вит себя на тысячу лет так. чтобы 
ни одни китаец никогда бы боль¬ 
ше не посмел хотя бы косо взгля¬ 
нуть иа немца». 

Карательные экспедиции потопи¬ 
ли в крог.и восстание боксеров. 
В августе 1900 года были выжже¬ 
ны и вырезаны целые селения. Ки¬ 
тайское правительство должно бы¬ 
ло принять унизительные для себя 
условия: китайцам под страхом 
смерти было запрещено селиться 
в европейских кварталах, у часта о- 







же Андре не прервал полета, из 
которого он не вернулся. Судьба 
шара и его спутников долгое время 
оставалась неизвестной. И только 
в 1930 году благодаря найденным 
дневникам и письмам появилась 
возможность установить приблизи¬ 
тельную дату трагической гибели 
Андре и его спутников. Последняя 
запись в дневнике сделана 17 ок¬ 
тября 1897 года. Шар потерпел 
аварию, Андре и его спутникам 
пришлось высадиться иа лед. 

Нет никаких материалов, которые 
бы -указали точную причину гибе¬ 
ли. Во всяком случае, экипаж «Ор¬ 
ла» погиб не от недостатка продо¬ 
вольствия. Предполагают, что Анд¬ 
ре я его спутники были ванесеиы 
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